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ИРКУТСКОЕ КНИЖНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 
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А. Богачук 


ОчяркАи наших 


ДІШБІЙІ 


мы— оптимисты 


( записки комсорга ) 


ОТ АВТОРА 


Новостройка, палатка... 

Летом 1956 года эти два слова были, пожалуй, самыми популярны- 
ми среди нашей молодежи. Они звучали на комсомольских собраниях и 
выпускных вечерах десятиклассников, в стенах комитетов комсомола и 
жарких товарищеских спорах. 

Г орячие рукопожатия, торопливые поцелуи. Длинные составы за- 
копченных пассажирских вагонов отходили из Москвы, Ленинграда, 
Киева и других городов центра страны. Сибирь звала отважных... 

Жарким июньским полднем один из таких поездов прибыл в Ир- 
кутск. Его пассажиры — четыреста боевых парней и девчат из Орла — - 
поселились в палатках в двадцати километрах от Иркутска и начали 
строить новый город Шелихов и первенец цветной металлургии в Во- 
сточной Сибири — Иркутский алюминиевый комбинат. 

Автор жил вместе со своими сверстниками в Комсомольском пала- 
точном городке И ркутскалюминьстроя. О товарищах по палатке и по 
работе, о трудностях роста и становления коллектива строителей, о ро- 
ли комсомольской организации стройки он попытался рассказать в своих 
записках. 

В них нет ничего выдуманного. В основу положены дневниковые 
записи о людях и о событиях, свидетелем и участником которых автору 
довелось быть. 


...А счастье все-таки не улыбнулось. Вме- 
сто Братска, о котором я мечтал последние 
полгода, предстояло ехать в Шелихов, на 
строительство алюминиевого завода. 

И во всем этом виноват Валька, мой ста- 
рый друг Валька Сухарев. Впервые я встре- 
тился с ним осенью 1947 года, когда начал 
учиться на литературном факультете педаго- 
гического института. В то время еще сущест- 
вовала карточная система и жизнь студенче- 
ская была несравненно труднее, чем в наши 
дни. Большинство студентов в свободные от 
лекций часы занимались «отхожим промыс- 
лом» — пилили дрова, разгружали на стан- 
ции вагоны с углем. 
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Скорый «Москва — Хабаровск» прибыл в 
Иркутск на рассвете. Я вышел на влажный 
асфальт перрона, сдал свой незатейливый ба- 
гаж в камеру хранения и пешком отправился 
в город. 

Долго стоял на мосту и любовался Анга- 
рой. Ночью прошел легкий дождь. Свежий ве- 
терок с левого берега относил на город седые 
клочья тумана. Я достал из кармана несколь- 
ко монет и, не стесняясь редких ранних про- 
хожих, бросил их в волны Ангары — на 
счастье... 


з 



Однажды подвернулась очень денежная 
работа — перелопатить тонн сто пятьдесят сле- 
жавшегося подопревшего ячменя на пристан- 
ционном складе, ьесть об этом мгновенно об- 
летела общежитие. Сформировать «ударную 
бригаду» взялся Валька Сухарев, энергичный 
и расторопный первокурсник с исторического 
факультета. У меня почти не было шансов 
попасть в эту бригаду: учебу я начал с опоз- 
данием на полтора месяца и завязать знаком- 
ство среди студентов еще не успел. 

— Н-ничего, Толька, п-попытаемся! — уте- 
шил меня сосед по комнате математик Гошка 
Кривокорытов и повел к Сухареву. 

— Этот? — Валька оценивающе смерил 
меня большими карими глазами, покрутил 
длинным носом, как будто обнюхивая на рас- 
стоянии. — Не подойдет, больно уж хлипкий! 

Гошка что-то горячо зашептал ему в ухо, 
сильно заикаясь и вытягивая губы в трубочку. 

— Да? — переспросил Сухарев и еще раз 
взглянул на меня. 1 ошка торопливо закивал 
головой. — Ладно, собирайся, с нами пой- 
дешь! ' 

Нреди студентов Валька держался незави- 
симо, разговаривал с большим апломбом и 
обладал неиссякаемым запасом оптимизма. 
Казалось, даже оттопыренные карманы его 
поношенной солдатской шинели до отказа, на- 
биты этим оптимизмом. Не заботясь о буду- 
щем, он щедро раздавал в долг и расходовал 
свою стипендию, готов был разломить надвое 
даже последний пятак. Когда же денег не 
оставалось вовсе, с притворным отчаянием 
вздыхал: 

— Дожил! Слепому подать нечего! 

Однажды Валентин явился на новогодний 
студенческий бал-маскарад в блестящем ко- 
стюме гусара времен Отечественной войны 
1812 года и вскружил головы всем девчонкам. 
Весь вечер он был в центре внимания, и па- 
тентованные институтские щеголи чуть не ло- 
пались от зависти. Наутро в карманах расши- 
того шнурами гусарского мундира мы обна- 
ружили только горсть медяков — почти всю 
стипендию он оставил в кассе драматического 
театра, уплатив за прокат злополучного ко- 
стюма. 

— Да, маловато, — пересчитав мелочь, 
констатировал Валентин. — Может, у тебя 
рублишка два-три завалялось? Купим хлеба 
да сахару. 

При всей своей бесшабашности Сухарев 
серьезно занимался краеведением, целыми 
днями пропадал в архивах, библиотеках, и 
как-то само собой получилось, что я стал по- 
могать ему. Общая работа сблизила нас. 
Вскоре мы поселились на частной квартире, 


вместе спали на узенькой хозяйской кушегке, 
питались из общего котла, добровольно отка- 
зались от «частной собственности» не только 
на одежду и обувь, но и на самые сокровен- 
ные мысли, заносимые теперь в общий днев- 
ник. Все свободное время, включая долго- 
жданные каникулы, отдавали прохладной ти- 
шине архивов. 

Закадычными друзьями оставались мы и 
после окончания института. 

Год назад армейская служба забросила 
меня в Подмосковье. Валентин работал кор- 
респондентом одной из районных газет в Си- 
бири. Постоянно переписываясь, мы решили 
ехать на строительство Братской ГЭС и вот 
теперь встретились в Иркутске. Остановились 
в гостинице речного вокзала на Ангаре и >же 
взяли билеты на пароход. А потом... Потом 
Валентин предложил сходить в обком партии 
и посоветоваться насчет нашей поездки в 
Братск. 

И пошли. 

В приемной заведующего строительным от- 
делом обкома тишина, только девушка-секре- 
тарь на машинке будто орешки пощелкивает. 
Солнышко в мягкой ковровой дорожке роется, 
волокна лучами перебирает. 

Девушка расспросила, кто мы такие, по ка- 
кому вопросу, и скрылась за боковой дверью. 
Минуты через две вышла. 

— Алексей Петрович просит вас войти. 

За столом в кабинете человек, немолодой 
уже. На голове редеющие волосы. Глаза про- 
стые, светлые. Па переносице розовый шра- 
мик — след от очков. Веки чуть припухли: 
или недосыпает, или почки больные. Одет в 
светлый, не новый уже костюм. Поднимается 
навстречу нам, протягивает руку: 

— Шешуков. 

Рука с голубыми прожилками и ясно обо- 
значившимися венами, но жмет крепко. 

Больше всего мне запомнилось умение 
Алексея Петровича выслушать собеседника. 
Слушает он настолько внимательно, пони- 
мающе, что невольно рассказываешь все. 
Буквально через десять минут мы с Валенти- 
ном выложили перед ним все подробности 
своих коротких биографий, все свои планы и 
намерения. 

— Это очень хорошо, что вы решили по- 
ехать на стройку. Но я должен вас огорчить, 
товарищи. В Братск мы сейчас никого не по- 
сылаем. 

Меня бросает в жар. Продолжение беседы 
уже почти не интересует. Я уставился на 
пробку графина, грани которой переливаются 
всеми цветами радуги. Голос Шешукова те- 
перь доносится откуда-то издалека: 



— Я хотел бы порекомендовать вам дру- 
гое, не менее интересное и не менее важное 
дело. Вот здесь, — Алексей Петрович встал и 
подошел к висящей на стене карте Иркутской 
области, — в двадцати километрах от Иркут- 
ска строится крупнейший в стране алюминие- 
вый комбинат и город Шелихов. 

Алексей Петрович рассказывает о перспек- 
тивах строительства в области, о Братском и 
Черемховской энергопромышленных районах, 
но его слова почти не доходят до моего созна- 
ния. Все это кажется скучным и давно знако- 
мым. Стараюсь припомнить, где я слышал об 
этом, не то на уроках географии в школе, не 
то читал в директивах партийного съезда, но 
вспомнить не могу. 

Какая разница, где и кем работать, если 
дорога в Братск закрыта? Даже зло берет на 
Вальку, который слушает не только ушами, 
но и открытым ртом. Зачем убеждать, зачем 
агитировать? Не лучше ли сказать сразу: 
«Товарищи коммунисты, партия направляет 
вас на строительство алюминиевого комби- 
ната!» 

— Мы могли бы направить вас на Алю- 
миньстрой, — как-будто угадав мои мысли, 
говорит Шешуков. Я чувствую, что краснею 
до кончиков ушей. — Но я думаю, — продол- 
жает Алексей Петрович, — будет лучше, если 
вы сами все обдумаете и решите. 

— Да мы уже решили, Алексей Петрович, 
поедем! — заторопился Валентин. 

— Вы, может быть, и решили, а вот това- 
рищу вашему еще, очевидно, подумать надо. — 
Шешуков смотрит мне прямо в глаза. 

— Нет, почему же, Алексей Петрович, я 
тоже... мы вместе! 

— Ну, коли так, я напишу записку глав- 
ному инженеру треста. Съездите на стройку, 
посмотрите, поговорите. Если твердо решите 
остаться, приезжайте в обком, дадим направ- 
ления... Кстати сказать, три дня назад на 
Алюминьстрой приехали по комсомольским 
путевкам четыреста комсомольцев из Орла. На 
следующей неделе ждем еще человек триста. 
Так что не вы первые, не вы и последние... 

Вот, собственно говоря, и все. Записка 
Шешукова лежит у Вальки в кармане, а Валь- 
ка уже спит. Завтра надо ехать на Алюминь- 
строй. Завтра же вечером уходит в Братск па- 
роход «Фридрих Энгельс», на который у нас 
уже взяты билеты. 

Вот тебе и Братск! 
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Длинное одноэтажное здание барачного 
типа окрашено в неприятный желтый цвет. По 


обе стороны от него тянется глухой забор с 
потемневшими от дождя досками. Из-за забо- 
ра выглядывают длинные стальные шеи экс- 
каваторных стрел. Около ворот стоит трал- 
лер — тракторная тележка на двенадцати бал- 
лонах для перевозки тяжестей, ржавеют зве- 
нья гусениц, нож от бульдозера. Перед здани- 
ем штакетный палисадник с чахлыми акация- 
ми, монументальная доска показателей вы- 
полнения производственного плана. 

На крыльце и завалинке в свободных по- 
зах сидят человек десять мужчин, курят, чер- 
тыхаются. Одеты по-разному: одни в поно- 
шенных хлопчатобумажных. комбинезонах, 
другие — в шароварах и майках. У всех тем- 
ные от загара лица. Чувствуется, что чего-че- 
го, а уж свежего воздуха и солнца им хватает 
досыта! 

Слева от входа на листе жести вывеска: 

«Государственный Союзный строительный 
трест «Иркутскалюминьстрой». 

В приемной управляющего трестом и глав- 
ного инженера сутолока. Кто сидит, кто стоит, 
привалившись к шкафам с бумагами. За 
сплошной дымовой завесой с трудом можно 
рассмотреть молодую белокурую женщину, 
склонившуюся над столом. Телефон на столе 
ежеминутно вздрагивает от длинных нервных 
звонков. 

Женщина хватается за аппарат и высоким 
срывающимся голосом кричит в трубку: 

— Михаил Вениаминович занят и больше 
не звоните! 

В ответ в трубке что-то хрипит и булька- 
ет. У женщины измученный вид, и мне от ду- 
ши жаль ее. 

— Скажите, пожалуйста, как нам пройти 
к главному инженеру треста? — спрашивает 
Валентин. 

— У Стрижевского, — женщина кивает го- 
ловой на обитую дерматином дверь, — сейчас 
заседание технического совета. Освободится 
часа через два. Можете подождать или зайди- 
те попозже. 

Из-за двери доносится такой шум, как 
будто там собрались человек двадцать и 
безуспешно стараются перекричать друг 
друга. 

Перехватив наши удивленные взгляды, 
женщина за столом виновато смотрит на 
дверь, потом переводит взгляд на пол, на рас- 
топтанные сапогами окурки и, только сейчас 
заметив висящий облаком дым, дает волю 
гневу: 

— Этого еще не хватало! Вам что, улицы 
мало? Замерзли, бедные? Ну-ка, марш от- 
сюда! 
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Топая сапожищами, курильщики лениво 
выходят в коридор. Пообещав зайти через два 
часа, мы тоже уходим. 

Время близится к полудню. Нестерпимый 
зной ручьями льется на землю, растекаясь 
дрожащим маревом. Кажется, даже самое 
небо вылиняло от солнца, как линяют цвета- 
стые девичьи косынки. Сплошным потоком 
идут по дороге автомашины с кирпичом, ле- 
сом, бетоном, песком и еще с чем-то. Дорога 
разбита. Чахлые кустики акаций и придорож- 
ной полыни задыхаются от едкой, перемешан- 
ной с цементом горячей пыли. 

Сворачиваем с дороги и по траве идем ту- 
да, где сквозь поросли молодого сосняка кра- 
суются чистенькие двухэтажные домики. 

Поблизости по широченной рельсовой ко- 
лее катается башенный кран. Двухэтажные 
домики едва достают ему до колен. Валентин 
подходит почти вплотную к крану и, придер- 
живая кепку рукой, задирает голову. Сталь- 
ной крюк на тросах раскачивается над штабе- 
лями кирпича. Около штабелей укладывают 
кирпич в контейнер парень с девушкой. Льня- 
ные мягкие волосы парня на макушке прикры- 
ты^кепчонкой, девушка надвинула на лоб лег- 
кий платок: чтобы не загореть на солнце. 

Э-эй, э-эй! Кирпич скорее давай! — 
плаксиво растягивая слова, кричит -с лесов 
пожилой мужчина. 

Нѵ, сейчас, погодъ маненько! — огры- 
зается белобрысый и в свою очередь кричит 
на напарницу: 

— Крючья-те изнутри за ушки цапляй. Ня 
видишь, што ля, как надо. Да сыми ты свой 
платок — глаза по ложке, а ня видят ня 
крошки! 

Иди ты, Гусак! — обижается девуш- 
ка. — Без тебя знаю. 

ц Кран подхватывает контейнер, гудит сире- 
ной и начинает разворачивать стрелу. 

. Эй, ты! — кричит Валентину белобры- 
сый, тот, кого девушка назвала Гусаком. Кри- 
чит беззлобно, как будто считает своей кров- 
ной обязанностью кричать на всех. Валька 
задрал голову и не слышит. Белобрысый бе- 
жит к нему и бесцеремонно тычет кулаком 
в^живот. — Чаво рот разинул? Оглох, што ля, 
ай гудок ня слышишь? Как будто первый раз 
на стройку попал! 

Валентин торопливо отходит. 

В соседнем доме, через улицу, окна перво- 
го этажа раскрыты настежь. Стекла густо за- 
брызганы похожими на веснушки капель- 
ками штукатурки. Из окон звучит грустная 
песня. 

Вот кто-то с горочки спустился, — 
заводит чей-то чистый голос. 


Наверно, милый мой идет. 

Подхватывает звонко другая. Голоса у деву- 
шек свежие, и в песне тоскующая девичья ду- 
ша чувствуется. 

Захотелось не то чтобы познакомиться, а 
просто посмотреть на этих певуний. Подошел 
я к открытому окну. Подоконник высоко, не 
дотянуться. Окликнул. Увлеклись девчата хо- 
рошей песней, не слышат. Валька решил по- 
мочь моему горю: заложил колечком два 
пальца под язык и пронзительно свистнул. 
Песня оборвалась на полуслове, а через се- 
кунду в окне показались голова и рука с за- 
жатым в ней мастерком. 

Что тебе? — не слишком дружелюбно 
спросила девушка. Из-под старенькой шелко- 
вой косынки на голове у нее выбились тугие 
каштановые локоны, прищуренные синие гла- 
за критически осматривают мою физиономию. 

Мне? — я немного растерялся. — Да 
вот хотел узнать, как эта улица называется. 

Густые брови сошлись над переносицей. 
Девчонка, видимо, раздумывает, как мне от- 
ветить. Потом левая бровь ползет кверху, гла- 
за светятся дерзкой улыбкой: 

— Ты, брат, хвостом не виляй! Если по- 
знакомиться хочешь, говори сразу! 

С кем это ты там, Любка, любезнича- 
ешь? — слышится из глубины комнаты, и в 
соседнем окне показываются еще две головы. 

Да вот тут ягодка одна заблудилась, — 
с поддельным сочувствием отвечает Любка. — 
Улицу, видите ли, свою никак найти не мо- 
жет! 

Девчонки дружно прыскают в серые от це- 
мента кулаки. Из обоих окон сыплются едкие 
реплики: 

— А кто на этой улице живет, если не 
секрет? 

о ' Подожди немного, у нас скоро обеден- 
ный перерыв — проводим! 

— Может, вчерашний день ищешь? 

Чувствуя, что вот-вот стану посмешищем 
для этих дерзких и острых девчонок, довольно 
грубо обрываю Любку: 

Я спрашиваю, как называется эта ули- 
ца? Если тебе трудно, можешь не отвечать! — 
и поворачиваюсь, собираясь уйти. 

— Да ты что, первый раз, что ли, в Шели- 
хове? 

— Первый. 

— Так бы сразу и сказал! У нас вообще 
улиц нет, одни кварталы. 

Любкина наглость начинает меня бесить: 
стою на улице, а она уверяет, что улиц нет. 

А это что же, по-твоему, тоже квартал? 

Это улица, — растерянно признается 

она. 
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— Что же ты мне голову морочишь, «улиц 
нет»! 

— Я не так хотела сказать. Улицы-то у 
нас, конечно, есть, а названий у них нет. И до- 
ма называются так: «дом номер такой-то 
квартала такого-то». А настоящие улицы, с 
названиями которые, есть только в палаточ- 
ном городке. 

Поблагодарив за разъяснение, мы уходим. 
Но стоило нам отойти шагов десять, как из 
окон снова доносятся хлесткие замечания в 
наш 'адрес: 

— Славный малый, только носом не вы- 
шел! — (Это явно обо мне). 

— Зато у другого на двоих! 

— А второй-то, видать, серьезный, молчал 
все время! 

Девчонки с шутками и деловитостью об- 
суждают все наши «плюсы» и «минусы». 

— Ну как? — осведомляется Валентин, 
когда мы’ отходим на почтительное расстоя- 
ние, и убежденно добавляет: — Язвы — не 
девки! 

Еще часа полтора бродили мы по поселку. 
Собственно говоря, поселка еще нет, если не 
считать трех-четырех десятков уже обжитых 
двухэтажных домов с тюлевыми занавесками 
и редкими горшками герани и душистого та- 
бака на окнах. Гораздо больше пустых не- 
оштукатуренных каменных коробок без крыш 
и полов, ребристых скелетов сборных деревян- 
ных домов и фундаментов с еще свежим, не- 
затвердевшим бетоном. 

Ближе к линии железной дороги улицы пе- 
реходят в просеки, среди строящихся домов 
кое-где стоят чудом сохранившиеся строгие 
смолистые сосны. Экскаваторы, бульдозеры, 
скреперы со скрежетом вгрызаются в землю. 
На каждом шагу большие и малые траншеи, 
груды истерзанной земли с запахом прелой 
травы и хвои. 

Все здесь кажется хаотичным, беспорядоч- 
ным: и размещение фундаментов будущих 
зданий, и хитросплетения траншей. В беше- 
ном водовороте земли, корневищ вековых со- 
сен, кирпича и бетона копошатся маленькие 
фигурки людей. Не верится, что даже через 
несколько лет смогут люди обжить, облагоро- 
дить эту исковерканную машинами землю... 

К часу дня, когда жара достигла наивыс- 
шего накала, через прохладный сосновый бор 
возвращались в трест. Влажные от пота ру- 
башки пристали к спинам. Под ногами похру- 
стывали сучья, сухая паутина липла к обна- 
женным рукам. Оба мы были до того измуче- 
ны, что даже есть не хотелось. И вместе с 
этим в душе крепло чувство не то зависти, не 
то уважения к тем, что с топорами в руках 


возводят каркасы домов, укладывают в сырую 
землю бетон, заботливо укрывая его от солн- 
ца кусками рубероида, к дерзкой Любке и ее 
колючим подругам и даже к задиристому Гу- 
саку, которого стоило бы проучить. А может 
быть, просто увлекали, манили, захватывали 
масштабы работ и разнообразие человече- 
ских характеров. 

Все эти мысли Валентин выразил одним 
точным словом: 

— Здорово! — ив доказательство искрен- 
ности этого слова прищелкнул пальцами... 

Нам снова не повезло. Заседание техсове- 
та закончилось, но у Стрижевского сидел на- 
чальник Промстроя. Не успел он выйти, как 
в кабинет, не спрашивая даже разрешения, 
ввалился угловатый мужчина. Потом с бума- 
гами под мышкой просеменила тощая пожи- 
лая блондинка, за ней какой-то посетитель с 
рыжей шевелюрой и взлохмаченной бородой, 
и так без конца. Одни входили, другие выхо- 
дили, ни на минуту не оставляя Стрижевского 
одного. Нам помогла секретарь главного ин- 
женера Нина. С ней мы уже успели позна- 
комиться. 

— Вы напрасно ждете. Заходите и все! 

— Была ни была, — решил Валентин. — 
Пойдем, Толька! — и рванул на себя обитую 
дерматином дверь. 

Стрижевский энергично ходил по кабинету 
из угла в угол и, оживленно жестикулируя, 
разговаривал с инженерами. На наши при- 
ветствия он ответил кивком головы, указав 
глазами на стулья. Продолжая разговор с 
подчиненными, главный инженер, казалось, 
совсем забыл о нас, и поэтому небольшой ка- 
бинет сразу показался холодным и неуютным. 

— Слушаю вас! — обернулся наконец 
Стрижевский в нашу сторону. 

— Нас направил к вам товарищ Шешу- 
ков, — сказал Валентин и протянул записку 
Алексея Петровича. 

Стрижевский внимательно прочел записку. 
Нажал кнопку звонка. 

— Нина, пригласите, пожалуйста, Воро- 
нова. 

Минуты через две дверь снова открылась. 
На пороге стоял невысокий мужчина в воен- 
ной форме без погон. 

— Слушаю, Михаил Вениаминович! 

— Садись, Анатолий Александрович. Вот 
нам Алексей Петрович двух орлов прислал. 
Давай, понимаешь, посоветуемся, куда их 
определить. , 

Воронов оказался начальником отдела 
кадров треста. Вопрос был решен без долгих 
разговоров. «Торговаться» мы не собирались 
и были согласны на любую работу. 
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Итак, подытожил Стрижевский, — бу 
дете работать воспитателями. Один — в пала- 
точном городке, другой — в строительной шко- 
ле. Предупреждаю заранее, работа нужная, 
хлопотливая, но неденежная. Какой там 
оклад, Анатолий Александрович? Пятьсот 
пятьдесят? Вот так. Завтра, понимаете, може- 
те приступать к работе, приказ о назначении 
будет. 


Утренняя электричка за тридцать минут 
доставила нас из Иркутска в Шелихов. Не за- 
ходя в трест, мы прямо со станции отправи- 
лись в палаточный городок. 

На краю леса, около дороги, присели пере- 
дохнуть. В двухстах метрах впереди, за шта- 
кетнои оградой, белели большие брезентовые 
палатки. Между ними торопливо сновали ре- 
нта с большими алюминиевыми чайниками 
в руках и похожие на парней девушки — в та- 
ких же брюках, майках и комбинезонах. Из 
репродукторов на столбах плескалась какая- 
то знакомая музыка. 

Появление в этот час в палаточном город- 
ке двух новичков с чемоданами в руках на- 
верняка было бы сразу замечено, а нам 
не хотелось привлекать к себе внимание Ре- 
« подождать, когда все уйдут на ра- 

Без четверти восемь из обоих ворот пала- 
точного городка сплошным потоком повалили 
парни и девчата. Одни шли в сторону жилого 
поселка, другие спешили в противоположном 
направлении — на промышленную площадку. 
Минут пять поток был сплошным, потом на- 
чал редеть и наконец оборвался. 

В центре палаточного городка досчатый 
домик. Над крышей лениво полощется крас- 
ный флаг. У окна высокий мужчина с коротко 
остриженным ежиком седеющих волос, раз- 
махивая руками, отчитывает старушку: 

Я тебе уж сколь раз говорил: в ребя- 
чьих палатках через день полы мой! А ты чо 
делаешь? Поскребешь веником середку, да и 
домой. Разве это работа? 

Так ведь я, Алексей Павлович,.. — ста- 
рушка виновато шмыгает носом. 

Ч°> «Алексей Павлович»? Я давно 
Алексеи Павлович! — мужчина таращит ма- 
ленькие карие глазки и стучит указательным 
пальцем по столу, — Д ак вот давай, Митрев- 
На 1 так договоримся: хошь работать — рабо- 
тай, не хошь — пиши заявление! Уволю хоть 
сейчас. Ежли еще раз на тебя ребята пожа- 
луются, так и знай — сразу рассчитаю!.. Вам 
кого, молодые люди? 


— Приехали вот, жить к вам и рабо- 
тать, — сказал я. 

— А бумажка из отдела кадров есть? 
Нет? Без направления не могу поселить! На 
каку работу-то устраиваетесь? 

Воспитателями к вам, в палаточный го- 
родок. 

— Ну?^ не то удивился, не то обрадовал- 
ся Алексей Павлович. — Дак это, паря, вме- 
сте, значит, робить будем! Садитесь, ребята, 
расскажите, чьи будете, откуль приехали? Ну- 
ка, Митревна, возьми чаиник да сбегай живо 
в кубовую за кипяточком: отощали, поди, ре- 
бята с дороги, почаевать надо! 

Алексей Павлович Неизвестных оказался 
на редкость словоохотливым и хлебосольным 
человеком. Пока Митревна ходила за чаем, 
он достал из кармана связку ключей, открыл 
один из ящиков новенького стола, достал за- 
вернутую в кусок газеты селедку и полбулки 
черного хлеба. Кое-что из продуктов нашлось 
и у нас в чемодане. Разливая в кружки креп- 
кий чай. Неизвестных рассказывал нам о сво- 
ей жизни. 

Оно бы так все ничего, жить можно, 
только вот пѵблика-то у нас в городке не- 
важная подобралась. Ведь вот тут рядом две- 
надцатая палатка: как будто кто специально 
одних хулиганов тѵды собрал. Кажный вечер 
пьянка да драка. Никому ни житья, ни покою 
не дают! Водку у нас, в Шелихове, не прода- 
ют, дак они вечером на такси — и в Иркутск 
Уборщица от них горькими слезами плачет. 
Кручусь один, как береста на огне, и помощи 
ни от кого никакой. Совсем замаялся... 

Алексей Павлович, по-видимому, был до- 
волен, что нашлись слушатели, которым мож- 
но^ излить душу, рассказать о всех своих жи- 
тейских горестях и невзгодах. 

После чаепития Алексей Павлович вызвал 
коменданта палаточного городка и велел ему 
«ослободить» для меня письменный стол. 

— Воспитателем товарищ назначен, — объ- 
яснил он. Как ни говори, газетки там, бѵма- 
ги разные... В общем, ослобождай стол, Иль- 
ич, а себе другой со склада привезешь!' 

Комендант обиженно опустил усы, но пе- 
речить не стал. 

После завтрака Валентин заторопился в 
строительную школу — оформляться на рабо- 
ту, а мы с Неизвестных решили сделать обход 
палаток. 

Высокий, в сером коверкотовом плаще и 
армейской фуражке с черным околышем. Не- 
известных широко шагал по дорожкам от од- 
ной палатки к другой. Пригнувшись в дверях, 
заходил внутрь, знакомил меня с дежурным, 
деловито осматривался вокруг, заглядывал 
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под матрацы, в тумбочки, ругался, если нахо- 
дил там грязные носки или портянки. 

В каждой палатке обычные деревянные 
полы и досчатые стенки с маленькими застек- 
ленными оконцами. В два ряда выстроились 
восемнадцать новеньких коек, столы, тумбоч- 
ки, табуретки, а в некоторых палатках даже 
зеркальные шкафы для платья. У девчат бу- 
кетики полевых цветов в стеклянных банках, 
салфетки, вышивки, открытки на стенах. 

А вот двенадцатая палатка встретила нас 
зловонным отстоем табачного дыма. Около 
двери переполненный таз. Рядом — исковер- 
канная алюминиевая крышка от бачка с во- 
дой. Повсюду на полу, на клеенке стола — 
окурки, куски колбасы, консервные банки и 
пустые бутылки. На одной из кроватей валял- 
ся здоровенный детина с перевязанной поло- 
тенцем головой. 


Что тут у вас происходило? — спросил я. 

Парень покосился мутными глазами, про- 
вел языком по пересохшим губам: 

Выпили вечером малость. День рожде- 
ния товарищу отмечали. 

И часто у вас такие «дни рождения» 
бывают? 

А кто нам запретит изящную жизнь? — 
с наглым вызовом спросил парень. — Есть 
деньги, вот и выпиваем! Не будет — занимать 
к тебе не пойдем! Как моя фамилия? Гумина- 
лович, Роман Гуминалович. Советѵю запом- 
нить не раз, наверное, еще встретимся! 

Насчет будущих встреч не возражаю, — 
стараясь подавить раздражение, как можно 
спокойнее ответил я, — только не при таких 
обстоятельствах, как сегодня. Что у тебя с го- 
ловой? 


Оцарапал немного, на столб вчера на- 
летел. Лампочки, говоришь, на столбах горят? 
А я специально искал такой, на котором лам- 
почки нет. Как видишь — нашел! Правильно, 
оказывается, в песне поется: «кто ищет тот 
всегда найдет!» 

Последнюю фразу Гѵминалович протянул 
гнѵсавым речитативом. Глаза его теперь бле- 
стели лихорадочным блеском. Казалось, он от 
души радовался своей вчерашней «удаче»: и 
напился, и столб «темный» нашел, и голову 
себе об этот столб разбил! 

Гуминалович лежал на кровати прямо в 
верхней одежде и стоптанных кирзовых сапо- 
гах, правая рука сжата в кулак под головой, 
левая бессильно вытянута вдоль туловища. 

— Брось, Роман, паясничать! — довольно 
грубо оборвал я Гуминаловича. — Выбирай 
одно из двух: или на столбы больше не бу- 
дешь налетать, или... или со стройкой расста- 
нешься! Староста палатки у вас есть? Нет? 


Вечером приду, проведем собрание и избе- 
рем. Вы, Алексеи Павлович, скажите уборщи- 
це, чтобы не убирала сегодня у них. 

Гуминалович проводил нас удивленным 
взглядом, а когда дверь за нами закрылась, 
промычал: 

«Со стройкой расстанешься»!.. Поду- 
маешь, напугал! Была без радости любовь, 
разлука будет без печали!.. 

Несколько шагов шли молча. 
и Д а > вздохнул Алексей Павлович, — 
любуйся вот на таких красавчиков. Что с него 
возьмешь? Горсть волос? А насчет того, чтобы 
со стройки согнать, это ты,. паря, того... загнул 
маленько. Нет у нас такого права, чтобы про- 
гонять людей — они по комсомольским путев- 
кам приехали! А этого Гуминаловича в самый 
раз бы сейчас вытурить отсюдова. — Неизве- 
стных оглянулся по сторонам и снизил го- 
лос. Вчера ночью у нас тут опять драка бы- 
ла. Кто дрался — леший их разберет, навер- 
ное, и он там был, только не говорит. 

Ничего, Алексей Павлович, с Гумина- 
ловичем я сегодня еще раз поговорю... 

В пять часов вечера пала і очный городок 
ожил. Ребята возвращались с работы, сбра- 
сывали пропотевшие спецовки и бежали умы- 
ваться. Одни чистили картошку около бака с 
водой, другие спешили в ларек за продукта- 
ми, кто-то искал 'у соседей вазелин, чтобы 
смазать обгоревшие на горячем сибирском 
солнце плечи. У каждого находились свои за- 
боты и хлопоты. 

Мы с Алексеем Павловичем уточняли по 
списку, в каких палатках еще не избраны ста- 
росты, когда в открытую дверь просунулась 
видавшая виды соломенная шляпа с узкими 
крутыми полями. Шляпа приняла горизон- 
тальное положение, и из-под нее блеснули на- 
стороженные мальчишеские глаза. 

— Кто тут воспитатель новый? — спросил 
хозяин шляпы. 

— Я воспитатель. 

— Так вот что, товарищ воспитатель, не 
знаем, как вас величать, вопрос у нас один: 
почему распорядились не убирать в нашей па- 
латке? 

— Величать меня, пожалуй, не стоит, — 
ответил я в тон парню. — Распоряжений тоже 
пока никаких не давал, а попросил не прово- 
дить уборку в вашей палатке. Ты из двена- 
дцатой? — Ходок утвердительно кивнул шля- 
пой. Передай ребятам, что через полчаса я 
приду к вам. Пусть не расходятся, собрание 
проведем. А пока потрудитесь сами навести 
в палатке порядок! 

Ладно, я передам ребятам, — после ми- 
нутного замешательства согласился ходок. — 
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Только едва ли найдется такой дурак, чтобы 
за уборщицу ишачить! 

— Но, паря, сейчас у тебя с имя бой бу- 
дет! — озабоченно почесал затылок Неизвест- 
ных. — Может, вместе пойдем? Вдвоем оно 
все же сподручней. 

— Ничего, Алексей Павлович, пойду 
один... Так кто, говоришь, у нас в пятнадца- 
той староста, Акимов, что ли?.. 

Мы продолжали разговор о делах, а мыс- 
ли мои были в двенадцатой палатке. Кто в 
ней живет, как меня встретят? Гуминалович, 
конечно, все уже рассказал. Сумею ли выдер- 
жать характер, убедить ребят? Приберут ли 
они в палатке до моего прихода? Вопросы 
возникали один за другим и ни на один из них 
нельзя было ответить с уверенностью. 

Через полчаса я постучался в двери двена- 
дцатой палатки. 

«А ведь тут ничего с утра не измени- 
лось!» — при виде прежнего хаотического бес- 
порядка эта мысль сразу обожгла сознание. Я 
поздоровался, сел на табурет и снял фураж- 
ку. Человек пятнадцать молодых парней си- 
дели на койках, табуретках и с насторожен- 
ным ожиданием смотрели на меня. 

— Давайте знакомиться, — предложил я. — 
Зовут меня Анатолием, назначен к вам воспи- 
тателем. 

— Это как понимать — специально нашу 
палатку воспитывать, что ли? — молодцевато 
тряхнул черными кудрями хлопец в ладно по- 
догнанной солдатской гимнастерке и лукаво 
подмигнул своему соседу, одетому в такую же 
гимнастерку. — Опоздали малость по части 
нашего воспитания. Лет на десять пораньше 
встретиться — в аккурат было бы! 

Я мельком взглянул на говорившего и 
узнал в нем Романа Гуминаловича. Полотен- 
це с головы снял, и на лбу его, отливая ядо- 
витой зеленью, красовалась огромная шишка. 

— А, старый друг — лучше новых двух! 
Как жив-здоров? Я-то уж на поминки к тебе 
собирался, думал, киселем приятели угостят. 

Ребята засмеялись, а Роман, смутившись, 
повысил голос: 

— Если воспитывать .пришел — воспиты- 
вай! Нечего насмехаться! 

— Цыц, Рома! —прикрикнул на Гумина- 
ловича его сосед, парень в солдатской гимна- 
стерке. — Не выпрягайся из оглоблей! Серьез- 
ный разговор есть. — Он повернулся в мою 
сторону, нахмурил брови. — Это по вашей ми- 
лости у нас в палатке такой... такой беспо- 
рядок? 

— Вряд ли по моей, — глядя в глаза юно- 
ше, твердо сказал я. — Точнее сказать, вы 
сами в этом виноваты. 


— То есть, как это — мы? Вы же запрети- 
ли убивать в палатке? 

— Запретил! Но не я, извините за выра- 
жение, насвинячил здесь, и не ѵборщина. 

— Вот в чем дело, — разочарованно про- 
тянул парень. — Но вы не забывайте, что мы 
по двадцать четыре рубля в месяц за койку 
платим! 

— Положим, двадцать четыре рубля ты 
еще ни разу не платил: пятый день здесь жи- 
вешь... Тебя как зовут? 

— Алферов Анатолий. 

— Так вот, тезка, мораль читать я тебе не 
собираюсь. Дом и родителей твоих вспоминать 
тоже не стану, хотя дома ты, очевидно, окур- 
ки на пол не бросал. Давай лучше простой 
арифметикой займемся. Двадцать четыре руб- 
ля в месяц, говоришь? Может быть, и много- 
вато, не спорю. А вот уборщица ваша каждый 
день пять палаток убирает и триста шестьде- 
сят рублей в месяц получает! Это как, много? 
Хочешь, я тебе из своего кармана дам сейчас 
двадцать четыре рубля? Согласишься ты 
убрать все это и пол вымыть? 

— Мне ваших денег не надо, — обиделся 
Алферов. — Как-нибудь сам на харчи зара- 
ботаю! 

— Не о деньгах разговор, Анатолий... 
Кстати, на «вы» со мной обращаться совсем 
не обязательно. Я ведь тебе не начальник, да 
и по возрасту мы ровесники... Деньги — дело 
наживное, а совесть... 

— Где стыд был, там шерсть выросла! — 
грубо хмыкнул Гуминалович. 

— Если ты о себе речь ведешь, охотно ве- 
рю, что так оно и есть, — отозвался я на реп- 
лику Романа. Ребята снова хмыкнули. — 
В общем, давайте, ребята, подбивать бабки 
всему нашему разговору. Я могу предложить 
только одно: сегодня сами приберете в палат- 
ке, а с завтрашнего дня будет убирать убор- 
щица. Согласны? 

— Убирать, так убирать, — не слишком 
охотно согласился Алферов. — Митинг окон- 
чен, расходись, ребята! 

— Подожди, Анатолий, — остановил я 
Алферова. — Есть еще один вопрос. Надо из- 
брать старосту палатки. 

Выборы старосты были короткими. Прия- 
тель Алферова обвел всех оценивающим 
взглядом, ткнул пальцем владельца соломен- 
ной шляпы и пробасил: 

— Ты будешь старостой! 

— Почему это я? — взвизгнул тот. 

— Же-е-ня, спокойно, не нервничай! 
А если мы тебе доверяем. Доверяем, ре- 
бята? 

— Конечно, доверяем! — загалдели все. 
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Ну, вот и решили! — удовлетворенно 
поправив красивые черные усы, проговорил 
все тот же приятель Алферова. — Я согласен 
быть твоим помощником. Есть еще одно пред- 
ложение: сегодня уборку производит сам ста- 
роста, а потом все остальные, по графику... 

В этот вечер я успел побывать только в 
трех палатках. В одиннадцатой, девичьей, из- 
брали старостой Лиду Куликову. Она окон- 
чила в Орле среднюю школу, работала год на 
часовом заводе. Хорошая спортсменка, на за- 
воде была комсомольским активистом. Сейчас 
работает на Промстрое бригадиром учеников- 
каменщиков. 

В каждой палатке тьма-тьмущая вопросов 
Почему автобус редко ходит в Иркутск? Когда 
в городке будет своя самодеятельность? Где 
купить кирзовые сапоги? Почему в ларьке нет 
колбасы? Где можно стать на комсомольский 
учет? Как организовать коллективный выезд 
на Байкал? Все интересуются, спрашивают, 
требуют каждый свое, и никому нет дела до 
того, что я первый день на стройке и ничего- 
шеньки не знаю. 

В нашу конторку я вернулся во втором ча- 
су ночи с головой, опухшей от обилия всех 
этих «почему», «как»? «где»? Валентин уже 
спал, примостившись на досках стеллажа и 
подложив под бок пару матрацев. Босая нога 
высунулась из-под одеяла и уперлась в связ- 
ку новеньких алюминиевых кружек. Алексей 
Павлович сидел за столом в плаще и фураж- 
ке. ь видом заправского бухгалтера, слегка 
поплевывая на пальцы, он листал свою тет- 
радь и выписывал на бумажку перечень неот- 
ложных дел на завтра. 

Уснуть в эту первую ночь я долго не мог. 
Лежа с открытыми глазами на жестком ди- 
ване, смотрел на темный переплет окна и пе- 
ребирал в памяти события дня. Мысли снова 
и снова возвращались к двенадцатой палатке. 
Припоминая свой разговор с ребятами, я чув- 
ствовал, что в какой-то мелочи не удержался 
на высоте, сдал свои позиции, пошел на уступ- 
ку. Вернее всего, такой уступкой было мое 
молчаливое согласие на избрание старостой 
Женьки Павликова. Надо было бы предло- 
жить Алферова. Как это я сразу не сообра- 
зил? Впрочем, правильно ли это — «не сооб- 
разил»? Зачем обманывать себя? Знал ведь, 
сразу, что так надо сделать, но... но побоялся 
рискнуть, побоялся, что не удастся убедить 
ребят. Эх ты, воспитатель!.. 

Мысли одна горше другой лезли в голову. 
Сам того не замечая, я ворочался на диване и 
гремел пружинами. Переплет на окне стал еще 
чернее: занимался ранний июльский рассвет. 
До моего слуха донеслись шлепки чьих-то бо- 


сых ног по полу. Я вздрогнул, увидев над со- 
бой высокую фигуру. 

Замерз, поди, бедный. — ворчливо шеп- 
тал Алексей Павлович. — Простудится ишо, 
да распадение легких подхватит. Прикрыть! 
что ли, парнишкѵ? 

И я почувствовал, как поверх моего одеяла 
лег коверкотовый плащ Алексея Павловича. 
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Сутки на стройке оказались гораздо ко- 
роче, чем я ожидал. Не только вести обстоя- 
тельный дневник, но даже поесть и поспать 
как следует зачастую бывает некогда. 

Мы с Валентином живем теперь в двадцать 
девятой палатке. Живем вместе, но почти не 
видим друг друга. Рабочий день у него начи- 
нается в семь утра. Обычно получается так: 
я прихожу в палатку — Валька уже спит, 
встаю утром — он ушел на работу. 

Несколько дней назад Валентин поступил 
на вечерние курсы машинистов башенных 
кранов. Теперь у него почти каждый вечер 
занятия в учебном комбинате. Ходит он 
с черными от машинного масла руками, за 
панибрата хлопает по животу бывалых кра- 
новщиков и на каждый башенный кран смот- 
рит. как на свою личную собственность... 

В палатке, как и в вагоне, люди знако- 
мятся и обживаются очень быстро, становят- 
ся такими близкими, как будто знаешь их 
много лет. Неудивительно, что и мы с Вален- 
тином, прожив здесь всего лишь двенадцать 
дней, стали старожилами. Тем более, что уже 
после нас приехали на стройку и поселились 
в городке еще триста комсомольцев из Орла. 

В нашей двадцать девятой ребята подо- 
брались неплохие. Рядом с моей стоит кро- 
вать Лени Кулика. Работает Кулик инже.че- 
ром-механиком на комбинате производствен- 
ных предприятий. Парень он компанейский, 
только большой непоседа. Ленька и хороший 
стрелок, и мотоциклист, умеет быстро ездить, 
но еще быстрее разговаривать. Говорит он со 
скоростью до тысячи слов в минуту, глотая не 
только окончания и слова, но и целые фразы. 
Иногда рассказывает Кулик что-нибудь смеш- 
ное. Вся братва напряженно слушает. Ленька 
уже и рассказ закончил, и сам досыта на- 
смеялся, тогда только остальные поймут, о 
чем, в сущности, он говорил. 

Не меньше трудов и энергии надо затра- 
тить и для того, чтобы разобрать почерк Ку- 
лика. Буковки у него, что бисер, и сыпятся 
они из авторучки с такой же скоростью, как 
слова с языка. Любит Ленька поспать, любит 
прихвастнуть, любит и поработать. Мне еще 
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не приходилось встречать людей, так самоот- 
верженно любящих свою профессию, как Ле- 
ня Кулик. 

Старостой палатки у нас Саня Потапов. 
Я ни разу не слышал, чтобы кто-нибудь назы- 
вал его Александром или Сашей — просто 
Саня. У Сани добрая душа, светлые волни- 
стые волосы и голубые глаза с поволокой. 
Багровый шрам на щеке не только не уроду- 
ет лицо, но еще больше подчеркивает его му- 
жественную красоту. Потапова хлебом не кор- 
ми, только дай побалагурить да поволочиться 
за девчатами. Умеет он прикинуться деревен- 
ским простаком, которому можно смело со- 
вать пальцы в рот, хотя на самом деле Саня 
прошел все огни и воды, медные трубы и чер- 
товы зубы. Родился и вырос на севере, отслу- 
жил в армии, сейчас работает в Спецстрое 
трубоукладчиком. 

Ребята знают, что ночью Саня приходит 
в палатку последним, и каждый раз над ним 
разыгрывают какую-нибудь шутку: кровать 
разберут или кружку с водой пристроят над 
дверью. Потапов беззлобно сносит эти шут- 
ки. Если его спрашивают, где был, с невинной 
улыбкой отвечает: 

— Дружил!.. 

За последние дни я познакомился с многи- 
ми комсомольскими активистами. К числу са- 
мых авторитетных и влиятельных людей в па- 
латочном городке в первую очередь нужно от- 
нести Бориса Акимова. Техник по образова- 
нию, он в Орле работал комсоргом на заводе 
«Трансмаш». Когда Центральный Комитет 
партии обратился к молодежи, Акимов в чис- 
ле первых решил поехать на строительство 
Иркутского алюминиевого. Глядя на него, на- 
писали заявления и другие активисты завода. 
На стройку трансмашевцы приехали большим 
сплоченным отрядом и почти все пошли рабо- 
тать в Спецстрой. Пошли не потому, что всем 
нравилась профессия трубоукладчика — мно- 
гие не имели представления, куда и какие тру- 
бы придется укладывать, а потому, что в 
Спецстрой пошел работать Борис. Акимову 
предлагали должность мастера, но он не за- 
хотел отрываться от своих земляков и остал- 
ся в бригаде. 

Есть такие люди, которым любая одежда 
к лицу, наденут ли они хороший выходной ко- 
стюм или хлопчатобумажный комбинезон, мо- 
дельные туфли или резиновые сапоги с широ- 
кими негнущимися голенищами. Во что бы ни 
оделся Борис, он всегда выглядит аккуратным, 
подтянутым, всегда чисто выбрит. В его вни- 
мательных, слегка прищуренных глазах чув- 
ствуется незаурядный ум, напряженная рабо- 
та мысли. Акимов не лезет вперед, не навязы- 


вает своего мнения, но у нас уже входит в 
традицию советоваться с ним по всем серьез- 
ным вопросам. В Орле у Бориса остались же- 
на и пятилетняя Наташенька. 

Вот насчет Мосина наши мнения с Вален- 
тином разошлись. Мне нравится напористость, 
хватка этого парня атлетического сложения, 
с ярким девичьим румянцем во всю щеку. 
Если уж он возьмется за что, можно не сомне- 
ваться — вытянет! Валентин уверяет, что 
Генка какой-то скользкий и здоровается с 
ним сквозь зубы, а Мосин или по простоте ду- 
шевной не замечает Валькину неприязнь, или 
только делает вид. 

Володя Коврижкин живет вместе с Моси- 
ным в десятой «семейной» палатке, работает 
на Промстрое бригадиром учеников-каменщи- 
ков. У него длинные руки и крупная голова, 
остриженная под машинку. Масленые глазки 
с хитринкой сразу выдают в нем плута девя- 
носто шестой пробы. Посмотрит на кого : ни- 
будь, ухмыльнется так, что глазки совсем 
скроются — одни щелки, а на лице написано: 
«Я, мол, тебя, духа такого, знаю!» 

Самая молодая и самая забавная среди 
нас — Нина Городина. Нет, не забавная, про- 
сто... просто хорошая девушка, почти девоч- 
ка — курносая, с короткими косичками и чуть 
припухшими детскими губами. Зеленая с на- 
чесом лыжная куртка, короткие, по щиколот- 
ку, шаровары, коричневые туфли на босу ногу 
придают ей сходство с подростком. Даже руки 
у нее такие же, как у мальчишки-сорванца — 
загорелые, обветренные, покрытые цыпками. 

В палаточном городке о Городиной чуть 
не анекдоты рассказывают. Еще в первые дни 
девчонки говорили мне, что приехала-де из 
Орла на стройку актриса — в очках, с кра- 
шеными ногтями, сама стихи сочиняет. Пред- 
ложили ей пойти работать в бригаду, а она в 
ответ: «Что я, кирпичи ворочать приехала? 
Театр подавайте!» 

Во всех этих злопыхательских баснях «са- 
рафанного радио» правдой оказались только 
Нинины стихи, очки и ее прошлая работа в 
театре. 

Судьба Нины — это судьба нашего поколе- 
ния, беспокойного ищущего, непоседливого. 

Училась в школе девчонка. С увлечением 
читала книжки о героях-комсомольцах. Бега- 
ла на пионерские сборы и репетиции драм- 
кружка. Страстно мечтала стать актрисой. 
Вот и школа уже позади. В руках бережно за- 
вернутый в газету аттестат зрелости. Огляде- 
лась девчонка вокруг; как широк мир и как 
много в нем красивых трудовых дорог — выби- 
рай любую! Вчерашняя десятиклассница ста- 
ла актрисой кукольного театра. 
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А потом? 

Потом страшная сутолока в райкоме ком- 
сомола: получают комсомольские путевки в 
Сибирь. Обладатели этих заветных книжечек 
уже ведут между собой деловые разговоры. 
Какая-то девушка обращается ко всем с 
одним вопросом: 

— Нужно ли брать платье с короткими 
рукавами? Ведь в Сибири холодно... 

Кто-то советует товарищу захватить с со- 
бой побольше луку, кто-то сокрушенно взды- 
хает, что молока в Иркутске, наверное, днем 
с огнем не найдешь. 

— Не будет молока — кефир будем 
пить! — отвечает скептику звонкий девичий 
голос. 

Все оборачиваются и с любопытством рас- 
сматривают маленькую курносую девчонку в 
очках — вот она какая, Нина Городина! 

В отделе кадров треста долго думали, ку- 
да определить Городину. 

— Может быть, в пионерлагерь поедем, 
девушка? Вожатой? Это километра четыре от 
Шелихова, на речке Олхе. 

— Нет, нет! — решительно замахала рука- 
ми девчонка и в стеклах очков блеснула тре- 
вога. — Только на стройку, учиться кирпичи 
в стенку класть! 

Работает Нина учеником каменщика в 
Жилстрое и вместе с Валентином учится на 
вечерних курсах крановщиков. По характеру 
Нина Городина прямолинейна, вспыльчива, 
терпеть не может никаких поблажек и сни- 
схождений к себе... 

Масса новых знакомств, куча свежих впе- 
чатлений. Не успеваю даже «переваривать» 
их, не то что записывать в дневник. 

Как-то вскоре после приезда собрались мы 
все на бревнах около кубовой и стали обсуж- 
дать, с чего начать нашу общую работу. 

Я рассказал о положении дел в нашем 
комсомольском городке, о том, что через два 
дня на стройку приедут еще триста комсомоль- 
цев из Орла. Слушали меня молча. Сосредо- 
точенно сдвинув брови, Борис Акимов смот- 
рел на угол палатки. Кулик чертил что-то 
щепкой на песке. Генка Мосин перекатывал 
желваки на скулах. Надо было поговорить о 
комсомольских делах, об общественной ра- 
боте. 

— Вот что, ребята, — первым предложил 
Акимов. — Давайте начнем с выпуска хорошей 
сатирической газеты. 

Спорить с Борисом никто не стал: газета, 
действительно, нужна. Начали подбирать со- 
став редколлегии. Леня предложил утвердить 
редактором Сухарева, но Валентин вдруг за- 
артачился: 


— Ну что вы, хлопцы, какой из меня ре- 
дактор? У меня своей работы навалом. — По- 
думал немного, махнул рукой. — Ладно, 
шведы, пару номеров намалюю, а там уж са- 
ми извольте разворачиваться. Давайте Сере- 
гу Балашова в помощники и кого-нибудь из 
стихоплетов, чтобы вирши сочинять умел! 

При последних словах Валентина все 
«шведы», не сговариваясь, посмотрели на Го- 
родину. 

— Записывайте, Анатолий, меня, — сказа- 
ла Нина. — Буду писать для газеты. Как по- 
лучится, это уж сами смотрите. Надо бы ра- 
диогазету организовать, а то одни пластинки 
крутят... 

— Не все сразу, Нина, — возразил Ков- 
рижкин, — надо сначала одно сделать, потом 
за другое браться. Вы мне вот что скажите, 
где на комсомольский учет стать? 

Сразу порешили послать завтра Лиду Ше- 
лудченкову и Лиду Куликову в комитет ком- 
сомола стройки и договориться о том, чтобы 
поставить всех комсомольцев городка на учет. 

Создали санитарную комиссию во главе 
со старостой восьмой палатки штукатуром Та- 
тьяной Трошкиной. Мне поручили договорить- 
ся в жилищном отделе о выделении перехо- 
дящего приза — радиоприемника — за лучшее 
санитарное состояние палатки. Каменщица 
Муся Боярская вызвалась подготовить и про- 
вести открытый вечер — конкурс чтецов-де- 
кламаторов, столяр Ванюшка Харламов полу- 
чил пост главного судьи соревнований на пер- 
венство городка по шахматам. Геннадию 
Мосину поручили организовать комсомольский 
патруль. Коврижкин стал ответственным за 
подготовку палаток к приезду новой группы 
комсомольцев-орловчан. 

В тот же вечер мы с Борисом собрали в 
красном уголке всех старост палаток и доло- 
жили им план работы на ближайшее время, 
который наметило наше совещание на брев- 
нах около кубовой. С небольшими поправками 
план был принят. 

У выхода из красного уголка нос к носу 
столкнулись с Романом Гуминаловичем. Он 
был слегка выпивши и как-то подозрительно 
охотно уступил нам дорогу. 

— Как жизнь молодая? — спросил я Ро- 
мана. 

— Улыбается от уха до уха! _ 

Когда мы с Акимовым свернулш за угол 
палатки, до нас донесся голос Гуминаловича: 

— Минуй нас пуще всех печалей « бар- 
ский гнев, и барская любовь! 

Я не уверен, что за всю свою жизнь Ро- 
ман прочел до конца хотя бы одну книжку, 
кроме «Букваря», но у него какая-то болез- 


13 



ненная страсть по поводу и без повода цити- 
ровать стихи. И откуда у него это?.. 

^Вечером Валентин вернулся вместе с Ни- 
ной Городиной. Долго сидели в радиоузле и 
обсуждали темы карикатур для первого номе- 
ра стенгазеты. Решили назвать ее «БОКС» — 
боевой орган комсомольской сатиры. Так 
когда-то называлась наша институтская сати- 
рическая газета. Засиделись долго и пошли 
провожать Нину. Она уже переехала в первое 
только что отстроенное общежитие в квартал 
10 «б». 

Шли сначала полем, потом тропинкой че- 
рез лес. Валентин рассеянно стегал себя пру- 
том по голенищу сапога и резкими ударами 
сбивал со стеблей белые ромашки. Нина во- 
сторженно рассказывала нам о девчонках из 
своей бригады. 

— Вы Райку Шупикову, бригадира наше- 
го, знаете? 

Райку я, к сожалению, не знал. Нина уко- 
ризненно покачала головой. 

— Как же это вы ее не знаете? Эх вы, 
Анатолий! Ведь это же душа человек! И в 
бригадмиле состоит, и на работе у-у какая 
строгая! В Орловской области клубом заве- 
довала. Обязательно познакомьтесь, она вам 
во многом поможет. 

Нина сорвала листик полыни, размяв его 
между пальцами, понюхала. 

— Понюхайте, какая прелесть! — и с го- 
товностью поднесла мне щепоть к носу. 

— Фу, прелесть нашла! — фыркнул Ва- 
лентин. — У нас в деревнях клопов полынью 
морят. 

— Значит, ничего в ваших деревнях не по- 
нимают! — вспыхнула Нина, — Живут, навер- 
ное, такие же сухари, как вы... 

Начался ветер. С запада, занимая полнеба, 
наползала лиловая туча. Торопливо кутаясь 
в дорожную пыль, упали первые крупные кап- 
ли дождя... 

От кромки леса до подъезда общежития 
пришлось рвануть стометровку. Нина запну- 
лась за кочку и со всего маху упала. Очки 
соскользнули и укатились в траву. Валентин 
догнал ее, протянул руку. 

— Да ну вас! — запротестовала Бородина, 
но от протянутой руки не отказалась. 

^Отыскали очки, Нина сунула их в нагруд- 
ной кардан, взялись все трое за руки и побе- 
жали дальше. Разгоряченные быстрым бегом, 
ворвались в комнату и в изнеможении пова- 
лились на табуретки. А через несколько минут 
дружно уписывали макароны, подогретые на 
плитке. 

А дождь все полоскал и полоскал, и не 
было никакой надежды переждать его. При- 


шлось взять у девчат голубые накидки с ка- 
пюшонами и идти. Пробираемся к себе через 
лес. В кромешной темноте шумят под дождем 
деревья, бурлят ручьи, ухает и хохочет ве- 
тер. Вода ручьями течет с подола накидки в 
сапоги, смачно хлюпает в них, щекочет паль- 
цы ног. Колючие ветвистые молнии с грохо- 
том раскалывают небо на куски и из облом- 
ков туч сплошным потоком хлещет вода. 
Яркие фиолетовые вспышки на миг выхваты- 
вают из темноты ощетинившиеся лужи, резко 
очерченные контуры щербатого черного леса. 
Кажется, самые тучи легли на землю и выжи- 
мают из себя потоки воды. Вода вверху, вода 
внизу — всюду вода... 

5 

Последнее время целыми днями пропадаю 
на строительных площадках. 

о Ишь чо делает, — ворчит на меня Алек- 
сей Павлович. — День-деньской носится по 
стройке, как савраска без узды, а потом си- 
дит ночью до петухов, все пишет што-то. Это, 
паря, сколь же у тебя родни, ежли каждый 
день письма строчишь? И чего ты все бега- 
ешь да пишешь? Сел бы, отдохнул, книжку 
почитал. Ты погляди на себя, на кого похо- 
дить-то стал, в чем только душа держится? 
Мотри, паря, добегаешься до того, что при- 
дется тебя отсюдова ногами вперед, на погост. 
Што ты, што друг твой Валентин — одного 
поля ягодки. Привыкла собака за возом бе- 
гать, вот и не сидится в конуре. Совсем скоро 
обезножите!.. 

Ругается Неизвестных беззлобно, просто 
так, для порядка. Меня ругает, а сам тоже от 
зари до зари на ногах, ни на минуту не при- 
сядет. 

Сидеть некогда. Начали проводить отчет- 
но-выборные комсомольские собрания в груп- 
пах и на участках. Готовимся к первой ком- 
сомольской конференции стройки. Приехали 
инструктора из обкома ВЛК.СМ, раскачался 
и комитет комсомола строительства. 

В комитете мне пришлось однажды побы- 
вать. Там полная неразбериха. В связи с 
приездом орловчан комсомольская организа- 
ция стройки за две недели выросла в пять раз. 
Секретарь комитета Павел Смирнов, хороший 
парень, в недалеком прошлом сам рядовой 
рабочий, бригадир штукатуров, совсем расте- 
рялся. Привычные старые формы и методы 
оказались непригодными для работы в новых 
условиях, события захлестнули комитет ком- 
сомола. Многочисленная, в тысячу человек, 
комсомольская организация строительства 
осталась, по существу, без руководства. 
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Секретарь парткома Иннокентий Ивано- 
вич Хворов пригласил к себе на днях молодых 
коммунистов, бывших комсомольских работ- 
ников, рассказал нам обо всем и попросил по- 
мочь в подготовке конференции. Распредели- 
ли между собой комсомольские организации 
и вот теперь все эти дни налаживаем здесь 
работу. 

Недавно побывал на Промстрое. Здесь на 
площадке в несколько квадратных километ- 
ров, примыкающей к линии железной дороги, 
ведется основное промышленное строительст- 
во. Возводятся корпуса завода железобетон- 
ных изделий, бетонно-растворного завода, де- 
ревообделочного комбината, гаража на четы- 
реста автомашин, ремонтно-механического за- 
вода. 

Напротив Промстроя — площадка буду- 
щего комбината. На каждом шагу неповтори- 
мые, только діа стройке возможные контрасты. 
В пяти шагах от толпы молодых сосенок вы- 
строились рыжие штабеля кирпича. Среди гу- 
стых зарослей кустарника легла железобетон- 
ная балка. Рядом с рокочущим скрепером, 
под самыми корнями ромашек, пробило чер- 
нозем целое семейство ядреных, похожих на 
куски сала, шампиньонов. Густые заросли 
шиповника с розоватыми завязями удивленно 
обнюхивают своими колючими усами окрашен- 
ные суриком бока электролизных ванн — на 
стройку уже поступает заводское оборудо- 
вание... 

Сердцем большой базы по праву называют 
котельную. Ее еще нет, но она будет. В кот- 
ловане, куда лягут башмаки железобетонных 
колонн, работает комсомольско-молодежная 
бригада землекопов-бетонщиков Николая Ко- 
лобкова. На Промстрое ее в шутку зовут «ин- 
тернациональной». Народ в бригаде собрался 
с Дона, с Волги, с Иртыша. Сам Колобков 
москвич, Владимир Юрченко — из Саратова, 
Николай Сучков — из Казани, Иван Григорьев 
и Григорий Семенов — из Чувашии, Николай 
Гуков, Владимир Бычков и Петр Александ- 
ров — из Орла, Николай Позолотин — ирку- 
тянин. 

Рядом с «интернациональной» колобков- 
ской бригадой работает на лесах бригада Во- 
лоди Коврижкина. В ней одни орловчане, уче- 
ники каменщиков. Держать в руках мастерок 
уже научились, а вот углы заводить никто, 
кроме Олега Панюшкина, не умеет. Суетливо 
натягивают шнур по наружной кромке стены, 
выставляют «маяки», внимательно следят за 
швами. 

Комсомольское собрание в бригаде Ков- 
рижкина уже прошло. Когда я попросил Во- 


лодю написать о нем для радиогазеты, он 
принес и передал мне один из протоколов. 

Вот он, дословно, этот написанный голубы- 
ми чернилами на листках из блокнота про- 
токол: 

«Протокол № 2 

открытого комсомольского собрания бригады 
учеников-каменщиков Промстроя 
18 июля 1956 года. 5 часов вечера иркутского 
времени. 

Присутствуют 20 человек комсомольцев и бес- 
партийных. 

Повестка дня: 

1. О работе и дисциплине комсомольцев. 

2. Разное. 

Слово предоставляется Коврижкину Вл., 
бригадиру. Он же звеньевой 1 звена. 

Коврижкин сказал о работе своего зве- 
на. В первые дни люди к работе относились с 
холодком, не выходили на работу, опаздыва- 
ли. Некоторые товарищи уходили с объекта, 
когда им вздумается (например, Давыдова 
Людмила), ни у кого не спросившись. В по- 
следнее время звено, а также и вся бригада 
работает хорошо. Большинство комсомольцев 
настойчиво овладевают новой для них про- 
фессией каменщика. 

Затем слово предоставляется тов. Панюш- 
кину О. 

Он также говорил об отношении рабочих 
к труду. Некоторые товарищи (как, например, 
Федорова Р.) много кричат, со всеми ругают- 
ся. Сама себя называет передовой, хвалится, 
что, дескать, она была на хорошем счету на 
Орловском заводе им. Медведева. Я вместе с 
ней работал в Орле. Она и там не была пе- 
редовой, плохо трудилась. Она, как маленький 
ребенок, занимается детством. 

Слово предоставляется тов. Ставцеву А. 

Скажу о работе девушек, их в нашем ззе- 
не 5 человек. Они часто сядут на кирпичи и 
начинают разводить философию о любви и о 
характерах парней и девчат. Но этим можно 
было заниматься или во время обеда, или в 
10-минутный отдых, но никак не во время ра- 
боты. Получается так, что они положат кир- 
пич-два и отвлекаются. Это уже не работа, 
тов. комсомольцы. Некоторые девушки гово- 
рят: «Мы лучше будем подсобниками, а учить- 
ся на каменщиков не будем». Нет, товарищи, 
так дело не пойдет. 

Затем вносится предложение выпускать 
свою стенгазету. Избрали редколлегию в со- 
ставе Панюшкина О. и Боярской М. 

Решили и постановили: 

1. Бороться с прогулами и не опаздывать 
на работу. 
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2. Уважать и любить свою новую про- 
фессию. 

13. Раз все приехали сюда добровольно, по 
призыву партии, значит, работать надо только 
по-комсомольски, с огоньком, чтобы все ска- 
зали: «Вот это комсомольцы!» 

4. Работать дружно, весело, нормы пере- 
выполнять, чтобы нас ставили в пример 
другим, а не нам какую-нибудь другую 
бригаду. 

Давыдову и Федорову предупредить, что- 
бы не опаздывали, не занимались на работе 
посторонними разговорами. 

По второму вопросу решили: всем комсо- 
мольцам с аванса заплатит членские взносы 
за июнь и задолженность, если у кого имеется. 

На этом собрание окончилось. Всего дли- 
лось 44 минуты. 

Вел соорание группкомсорг А. Ставцев». 

И так повсюду, во всех оригадах, на всех 
участках. Много трудностей, много помех, но 
коллективы уже начинают складываться. Ко- 
стяком их становятся коммунисты и комсо- 
мольцы. 

1ч — 15 июля прошла у нас первая отчетно- 
выборная комсомольская конференция строй- 
ки. конференция была исключительно бур- 
ной. Старый комитет комсомола разделали 
под орех — камня на камне не оставили. Креп- 
ко и поделом досталось начальнику Ог-’Са 
Шишкину. 

Выли на конференции секретарь парткома 
Хворов, управляющий трестом Красильников, 
второй секретарь обкома комсомола Власов. 
Хворов с Красильниковым рассказали о поло- 
жении дел на стройке. За десять месяцев с 
момента организации трест ни разу не вы- 
полнил государственный план. Плохо со снаб- 
жением материалами. Не хватает кирпича, 
труб, сборного железобетона, шифера. Цемен- 
та осталось только на три дня. 

— Наши телеграммы в главк и министерст 
во не дают никакою результата, — говорил 
на конференции Красильников. — Обещают, 
присылают наряды на цемент и шифер, но ма- 
териалов нет. 

Часа два ушло только на то, чтобы обсу- 
дить кандидатуры в новый состав комитета. 
Беспощадно отводили каждого, кто чуть-чуть 
запятнал себя перед комсомольцами или не 
внушал доверия. В комитет выбрали Геннадия 
Мосина, Владимира Коврижкина, Нину Го- 
родину, Лиду Шелудченкову, из старого со- 
става — Павла Смирнова, Валентину Фроло- 
ву и некоторых других товарищей. Комсоргом 
стройки изорали Леню Кулика, заместителя- 
ми — Бориса Акимова и меня. Кулик отнесся 
к факту избрания его секретарем без особого 


энтузиазма. Ему не хочется оставлять свою 
работу. 

На первом же заседании комитета решили 
через «Комсомольскую правду» обратиться с 
открытым письмом к министру строительства 
предприятий металлургической и химической 
промышленности Д. В. Райзеру и ребром по- 
ставить перед ним вопрос о снабжении строй- 
ки необходимыми материалами. Проект 
письма поручили подготовить Акимову. При 
обсуждении письма на комитете дело едва не 
дошло до драки. Кулик, Мосин и Смирнов на- 
стаивали на том, чтобы оно было как 
можно резче. Мы с Борисом выступили 
против. 

— Вы либералы, соглашатели! — кричал 
Ленька и бегал по комнате, натыкаясь на та- 
буретки. 

— Бели ты еще будешь кричать, поставим 
вопрос об удалении тебя с заседания коми- 
тета! — сказал я Кулику. 

— А что.-' — поддержал меня Акимов. — 
Выгоним и без тебя будем обсуждать. Кричи 
потом за дверью, сколько влезет! 

Все, конечно, засмеялись и согласились с 
тем, что горячность Кулика вполне можно 
отнести за счет проявления комсомольского 
задора. В общем, наше письмо министру вы- 
глядит довольно хлестко. 

Акимов доставит его в редакцию «Комсо- 
мольской правды». Они с Мосиным на днях 
выезжают в Орел, чтобы на месте подобрать 
для нашей стройки еще триста-четыреста 
комсомольцев. Люди нужны, как воздух, и-... 
как цемент... 

6 

Три дня назад у нас была первая комсо- 
мольская свадьба. И не одна, сразу три! Две 
в комсомольском городке и одна — в оощежи- 
тии квартала К) «б»: Олег Панюшкин женил- 
ся на 1 алке Овечкиной, Борис 1 ерасимов на 
Мусе Боярской и Володя Капралов на Паде 
Еськовой. Пришлось нам разделиться на две 
группы, чтобы побывать на всех свадьбах. 
Кулик с Коврижкиным пошли в общежитие 
к Олегу Панюшкину. Как ни говори, работали 
в Орле на одном заводе. Нина Городина тоже 
пошла в квартал 10 «б» — вместе с Галкой 
живут. Генка Мосин и мы с Борисом оста- 
лись в Комсомольском городке. Поровну раз- 
делили и музыкантов. Один из баянистов 
Женька Киров получил назначение на свадь- 
бу в 10 «б», другой — радист Колька Терехов, 
остался с нами. 

Весь короткий субботний день был до от- 
каза заполнен предпраздничными хлопотами. 
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Надо было съездить в Иркутск за подарками 
для молодоженов, закупить продукты, раздо- 
быть в столовой посуду. У молодых, кроме 
пары столовых ложек, никакой посуды не ока- 
залось. , 

Для молодоженов освободили отдельную 
палатку. И никто не роптал, что приходится 
«за здорово живешь» перетаскиваться к со- 
седям. 

Пока девчата мыли в палатке пол, Алексей 
Павлович привез откуда-то настоящие двух- 
спальные кровати с панцирными сетками, сто- 
лы и стулья. Если верить Неизвестных, он «вы- 
рвал все это из глотки у самого Целикова, 
начальника жилищного отдела». Кровати тор- 
жественно внесли в палатку, на столы поста- 
вили букеты полевых цветов. Вскоре сюда 
прикочевали бачок для воды, чайник, утюг, 
графин, зеркало и будильник. 

Девчонки со всего городка бегали хоть 
одним глазком взглянуть в новую «семейную» 
палатку, но Мосин безжалостно гнал их прочь: 

— Будете сами выходить замуж, узнаете! 

Для нужд свадебной комиссии выделили 
одну кубовую с плитой и титаном. Когда по- 
требовалось расколоть дровишек для плиты, 
охотников нашлось столько, что около кубо- 
вой в момент выросла целая поленница. 

Свадьбу намечено проводить в восьмой 
палатке, где живут обе невесты. Из палатки 
вынесли все кровати и поставили накрытые 
новенькими простынями столы. 

В восемь часов вечера радист Колька Те- 
рехов, постучав предварительно ногтем по ре- 
шетке микрофона, высоким, срывающимся ад- 
волнения голосом объявил по радио: 

— Всех, приглашенных на комсомольскую 
свадьбу, просим пройти в восьмую палатку! 

Народу в палатке — битком. Столы ло- 
мятся от закусок и бутылок. Молодых по- 
здравляют, вручают подарки. Зачитали при- 
ветственные телеграммы из Орла, от Иркут- 
ского обкома комсомола. Ослепительно вспы- 
хивают лампы, щелкают затворы фотоаппара- 
тов: на свадьбу приехали корреспонденты 
газет. 

Самый старший среди нас по возрасту — 
Алексей Павлович Неизвестных. Ему предо- 
ставляется первое слово. Как и полагается 
градоправителю, Неизвестных торжественно 
преподносит молодым ключ от их новой па- 
латки и провозглашает тост: 

— За здоровье, за счастье молодых! 

Кто-то, видимо, уже успел попробовать из 
стакана и истошным голосом вопит: 

— Горько!!! 

— Ты, паря, пошто же не вовремя «горь- 
ко» орешь? — поучает ею Алексей Павло- 
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вич. — Пер^я посудина не должна «горчить». 
Вот вторая — другое дело! Сейчас ишо рано 
кричать... Ш 

— Сыграй, Коля, чтрііибудь веселень- 
кое! — попросили Терехова девчата. * 

Колька молодцевато расправил узкие пле- 
чи, правое ухо положил на меха баяна и рва- 
нул нашу любимую «Едут новоселы». Брезен- 
товый потолок заколыхался от дружного хора 
голосов. 

С особым воодушевлением пели последний 
куплет: 

Ты ко мне приедешь раннею весною 
Молодой хозяйкой прямо в новый дом... 

И каждый в этот момент думцл, наверное, 
что песня эта специально для нас сложена, 
чтобы распевать ее вот так вечером в палатке 
на свадьбе друзей. Казалось, не будь этой 
песни, не была бы сегодняшняя свадьба такой 
веселой и торжественной. Может быть, вспом- 
нились многим их друзья и подруги, остав- 
шиеся в далекой Орловщине, оттого и зазву- 
чала давно знакомая песня так тепло и заду- 
шевно. 

Мельком я взглянул на Акимова. Между 
пальцами зажата папироса. Борис смотрел, 
как огонь обрастает серым пористым столби- 
ком пепла и думал о чем-то своем. Складка 
на лбу стала еще глубже. 

— Ты почему не поешь? — окликнул я 
Акимова. 

Борис вздрогнул от неожиданности, уро- 
нил пепел на колени, даже не заметив этого. 

— Да вот размечтался немного. 

Генка Мосин взмахнул руками, и все 
дружно кричат: 

— Горько! Горько! 

Женихи с невестами краснеют, смущаются, 
для отвода глаз чуть трогают друг друга гу- 
бами. 

— Это же не поцелуй, а очковтирательст- 
во! — бушует Генка, и все снова кричат: 

— Горько! Горько-о-о!!! 

— Ладно, Надька, давай уж поцелуемся 
по-христиански! — решился Володя Капралов 
и трижды крепко поцеловал невесту. 

Удовлетворенные гости смилостивились и 
выпили еще по стопочке. 

Девчата запели «Вот кто-то с горочки спу- 
стился». Песня мне очень нравится. Удивля- 
юсь, как это раньше я не замечал ее мягкой 
душевной красоты. Сразу вспомнилась Любка 
с ее дерзкими синими глазами, чуть вздерну- 
тым носом, такая, какой видел ее в первый 
раз. Кажется, даже голос ее услыхал: «Ты, 
брат, хвостом не виляй! Если познакомиться 
хочешь, говори сразу!» Чудачка ты, Любка! 
И что за нужда мне с тобой знакомиться? Вот 
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только грустно немножко. Но 4^>, наверное, 
потому, что нещна свадьбе Валентина. Де- 
журит он сегодшшз строительной школе... 

— ЭВыйдем, .ЩЬтолий, на минутку. Там 
опять што-то стряслосьі — шепчет мне в ухо 
Алексей Павлович. 

Ночной холодок сразу хватает в свои 
объятия. Сознание ясное, словно не пил ни 
капельки. 

Из-за палаток доносится шум, глухие уда- 
ры, стонЪі вперемежку с ругательствами. 

Драка! 

Алексей Павлович бежит впереди, я еле 
поспеваю за ним. В темноте клубком катают- 
ся по земле несколько хрипящих тел. Вокруг 
них еще пять-шесть человек. 

К месту драки бежит комсомольский пат- 
руль. Нехотя выпуская друг друга, ребята 
поднимаются с земли, ругаются, грозят кула- 
ками. Только один рычит в бессильной ярости, 
пытается встать и снова падает. Ему помога- 
ют подняться. 

Глаза привыкают к темноте. Начинаю раз- 
личать лица. Вокруг добрая половина ребят 
из двенадцатой палатки. Опять двенадцатая! 
Рядом с Алферовым его неизменный друг, 
плечистый, с ровными черными усиками. Их, 
конечно, не били. Если уж били, так они. 
Здесь же вертятся Роман Гуминалович и еще 
несколько человек. 

Пытаемся разобраться, кто завязал драку. 
Все кричат, галдят наперебой, и получается, 
что остались одни только битые. 

— Ну, хорошо, кто же вас бил? 

— Кто их знает? Темно, ничего не видно! 

Парень, которого последним подняли с 
земли, рвет на себе рубаху, бросается на 
всех. Он пьян до потери сознания. Лицо не- 
знакомое или волосы растрепаны — не могу 
узнать. Нет, не знаю такого. Бороду у нас 
никто не носит, а у него русая кудрявая бо- 
родка. Все, по-видимому, успели приложиться 
к бутылке. 

— Перестаньте все сразу кричать! Может 
быть, ты, Анатолий, расскажешь, в чем дело? 

— Мы с другом только сейчас подошли, 
услыхали шум и подошли разнять. — Алфе- 
ров переглянулся с приятелем. Тот утверди- 
тельно кивает головой. 

— Кто же все-таки.. — снова обращаюсь 
я к Алферову. 

Кто-то хватает меня за грудь, бьет снизу 
в подбородок. Голова резко откидывается на- 
зад, так, что хрустят шейные позвонки. Зубы 
лязгают, в глазах вспыхивают оранжевые 
круги, на языке солоноватый вкус теплой кро- 
ви. Инстинктивно делаю два шага назад, что- 
бы удержаться на ногах. 


Прямо перед моим лицом растрепанная 
копна волос и русая бородка. Парень притя- 
гивает меня за грудь к себе, наклоняет голо- 
ву, готовясь нанести еще один удар головой 
в челюсть. 

«Ах, вот оно что!» — Оторвать его руку от 
груди не успею. Значит, удара не изоежать. 
Резко выбрасываю вперед обе руки, встряхи- 
ваю парня за уши, нажимаю большими паль- 
цами на глазные яблоки. Он выпускает мою 
рубашку и со стоном падает навзничь... 

Все произошло так быстро, что никто из 
ребят не успел опомниться. Теперь они хва- 
тают упавшего за руки, тормошат: 

— Владька, ты с ума сошел! Это же вос- 
питатель наш... 

Зажав ладонями глаза, Владька скреже- 
щет зубами от боли и ярости. 

— Как его фамилия, из какой палатки? 

— Владька Тарабаров. Он не у нас живет. 
Из леспромхоза в гости к друзьям приехал, 
орловский. 

— Уведите его в палатку и... и вообще рас- 
ходитесь. 

— Здорово он тебя по зубам-то заехал? — 
сочувственно спрашивает Неизвестных. 

Я ощупываю языком зубы: все целы! 

Навстречу, с танцплощадки, группа 
ребят. 

— Скажите, где нам найти воспитателя? — 
останавливают они нас. 

— В чем дело, товарищи? Я воспитатель. 

Ребята сбивчиво рассказывают. 

— Пришли к нам из Шелихова на танцы. 
Их здесь побили. 

— В лицо помните хулиганов? В какую 
палатку пошли? 

— Помним. Вот сюда пошли! — показыва- 
ют пальцами на двенадцатую палатку. 

— Пойдемте! Узнаете, покажите мне. 

В палатке накурено. Несколько пустых бу- 
тылок на столе. Ребята о чем-то шушукаются 
в углу. Несколько человек спят на кроватях в 
сапогах и верхней одежде. 

Ребята глазами показывают на одного из 
спящих: 

— Вот этот! 

Это был Александр Плахов. 

С помощью комсомольских патрулей и 
бригадмильцев удалось Плахова скрутить и 
вынести к машине. Я хотел выйти вместе с 
патрулями, но со всех сторон на меня сыпа- 
лись вопросы. 

Оставаться одному среди этой взбудора- 
женной, взвинченной спиртным массы лю- 
дей — опасно. Уйти — значит, оказаться тру- 
сом. Я решил остаться в двенадцатой палат- 
ке и очень скоро пожалел об этом. 


18 


...Вокруг меня плотное кольцо пьяных. Оно 
медленно сужается. До внутренней стенки 
кольца уже можно дотянуться рукой. Чувст- 
вуется резкий запах разгоряченных тел. Поч- 
ти физически ощущаю, как трудно становится 
дышать: не хватает воздуха. 

— А что это здесь посторонние наби- 
лись? — перекрывая своим мощным басом 
гул голосов, спрашивает друг Алферова. — 
Ну-ка, марш отсюда! Не дадут спокойно по- 
беседовать с человеком. 

«Посторонние» — несколько комсомольских 
патрулей — незаметно исчезают. Остались 
только «свои»... 

Теперь я один, рассчитывать на помощь не- 
чего. 

Прямо передо мной Роман Гуминалович. 
Глаза холодные, жестокие. Шея вытянута, и 
по ней ползет снизу вверх острый кадык... 

— Калеку хотите из Плахова сделать? 

— Пойдем сейчас все и в щепки разнесем 
вашу милицию! 

Сразу приходит решение. 

— Тихо! — кричу я чужим голосом. — 
Если боитесь за своего друга, вместе пойдем 
в милицию и проверим. Никакого беззакония 
в отношении Плахова не допустим! Нет, не 
все пойдем. Пойдешь ты, ты и ты! 

Ткнув наугад пальцами в грудь нескольких 
ребят, я повернулся и пошел к выходу. Коль- 
цо нехотя разомкнулось, образовался живой 
коридор. Я, не оглядываясь, шел по нему не- 
гнущимися в коленях ногами, а мозг сверлила 
мысль: «Ударит кто-нибудь в спину или не 
ударит? Если ударят — пропал!» Десять ша- 
гов от центра палатки до двери показались 
длиннее километра. Никто не ударил. 

Конечно, я зря прождал в радиоузле. Из 
двенадцатой палатки никто не пришел. Воз- 
вращаться на свадьбу не имело смысла. На- 
строение было окончательно испорчено. Я вы- 
шел на улицу. 

Светила полная луна. В ее холодном свете 
желтели брезентовые крыши палаток. Длин- 
ная тень от антенны радиоузла уползла к са- 
мому забору. Из восьмой палатки доносился 
нестройный хор голосов: несмотря на поздний 
час, свадьба продолжалась. 

Горячим комом застряла в горле обида. 
Я шел и шел, не разбирая дороги, не заду- 
мываясь о том, куда и зачем иду. Шел быст- 
ро, наступая на собственную тень и стараясь 
втоптать ее в росистую траву, как будто тень 
была виновата в случившемся. С каждым ша- 
гом тень ускользала вперед, ломалась и сплю- 
щивалась о стволы сосен. 

Стыдно признаться даже себе, но в эту ночь 
в лесу, я, кажется, плакал, как мальчишка. 


Опомнился я только тогда, когда метрах в 
пятидесяти впереди раздался трубный рев си- 
рены электровоза и вслед за ним грохот ко- 
лес. Лязгая буферами, состав тормозил перед 
станцией Гончарово. Я остановился, оглядел- 
ся по сторонам. Кругом лес, залитый призрач- 
ным лунным светом. Над головой прошеле- 
стела крыльями летучая мышь да где-то в 
стороне ухнул филин. Торопливо выбравшись 
на шоссе, я зашагал в сторону строительной 
школы, к Валентину... 

В понедельник утром мы с Куликом доло- 
жили обо всем секретарю парткома Хво- 
рову. 

— Вам не кажется, что пришло время 
освободить палаточный городок от всей дря- 
ни? — спросил нас Иннокентий Иванович. 

— Конечно, пора! — затараторил Кулик. — 
Так ведь это сколько времени надо? Пока с 
обходным листом будут ходить... 

— С отделом кадров треста я договорюсь 
сам, а обходным листком для них будет общее 
собрание Комсомольского городка. 

Вечером посреди танцплощадки поставили 
стол. Вокруг него собрались все комсомольцы 
палаточного городка. Собрание решило вы- 
гнать со стройки шестерых — Романа Гуми- 
наловича, Льва Симакова, Владимира Незна- 
мова, Леонида Хананаева, Александра Пан- 
телеева и Анатолия Агаркова. Один из них — 
Агарков — был комсомольцем. Вместе с пу- 
тевкой у него забрали и комсомольский билет. 

Через полчаса к Комсомольскому городку 
подкатила грузовая автомашина. В нее по- 
бросали все пожитки шестерых. Сами они усе- 
лись в кузове на чемоданах. 

— ■ Куда прикажете доставить? — поинте- 
ресовался шофер. 

— В Иркутск, на вокзал! 

...«Была без радости любовь, разлука бу- 
дет без печали» — эти слова Гуминаловича 
оказались пророческими. Разлука, и правда, 
была не слишком печальной. 

7 

Эта история началась месяц назад. Как-то 
вечером пришел ко мне староста Сергей Ги- 
рей и рассказал, что к ним в палатку кто-то 
лазал днем через клапан в потолке. Стали 
разбираться. Виновником оказался Славка 
Гревцев. Приехал он из Орла с первой груп- 
пой комсомольцев, получил назначение в лес- 
промхоз, но не поехал. В отделе кадров об 
этом даже не знал никто. Парень нигде не ра- 
ботал, иногда уходил из палатки и, как гово- 
рили ребята, целые ночи напролет играл где- 
то в карты. Утром все собрались на работу 
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й закрыли спящего Славку. Проснувшись, он 
вылез из палатки через клапан и ушел. 

Когда мы с Гиревым пришли, Славка си- 
дел на кровати и лениво жевал кусок хлеба. 
Подбородок и щеки заросли щетиной, длинные 
русые волосы не расчесаны и прядями сви- 
сали из-под кепки. 

— Не сидеть же мне целый день под зам- 
ком в палатке, вот и вылез! — угрюмо пояснил 
он. — А насчет карт — играл и играть буду! 
Никому до этого дела нет! На свои играю, не 
на ваши... 

Я очень резко заметил, что азартных игр 
у нас не будет, и если еще раз узнаю об этом, 
придется поставить вопрос о возвращении его 
в Орел. 

— Вот мы тебя еще в «Боксе» разрису- 
ем, — пообещал я. 

Славка и к этому отнесся равнодушно. 
Только в глазах на мгновенье блеснули не- 
добрые огоньки. Я смотрел на Гревцева и ду- 
мал, а не лучше ли сразу избавиться от него? 

В тот же вечер в двадцать шестой палатке 
было собрание. Присутствовать на нем я не 
мог, был на репетиции. Часов в десять вечера 
в красный уголок зашел Сергей Гирев. Он со- 
общил, что собрание прошло хорошо, Гревцев 
дал ребятам слово исправиться. 

Утром мы с Гревцевым пошли в отдел кад- 
ров треста — надо было устраивать парня на 
работу. 

— Подожди, так тебя же в леспромхоз 
назначили! — удивился начальник отдела кад- 
ров Воронов, отыскав фамилию Гревцева в 
толстой книге приказов. — Почему же ты 
здесь болтаешься, голубчик? Никаких назна- 
чений тебе больше не будет. Езжай в лес- 
промхоз — и все разговоры! 

Славка пожал плечами и повернулся к две- 
ри, но я удержал его. 

— Анатолий Александрович, я прошу оста- 
вить Гревцева здесь. 

— Ты, что же, за каждого лодыря хлопо- 
тать собираешься? — вспыхнул Воронов. — 
Я могу тебе еще десяток таких же назвать: 
ходи, хлопочи за них! Ведь он, — Воронов 
снова ткнул в книгу приказов, — он десять 
дней бездельничает, а ты еще защищаешь его! 
Ну, хорошо, переведу я его в Жилстрой, на- 
пример. А кто может поручиться, что он и там 
не станет бездельничать? 

Я совсем не собирался ручаться за Грев- 
цева. Я даже не знал его как следует. Разго- 
варивали мы только один раз, да и то не раз- 
говаривали, а ругались. С какой стати я буду 
ручаться за первого встречного? Но Славка 
стоял рядом, втянув голову в приподнятые 
плечи, и смотрел в угол. Он не спорил, не за- 


щищался, он безропотно принимал на себя все 
обвинения. И только полные мальчишеские 
губы чуть вздрагивали, кривились в страдаль- 
ческой улыбке. Помимо своей воли, даже не 
задумываясь, правильно ли это, я вдруг обер- 
нулся к Воронову и запальчиво бросил: 

— Я за него ручаюсь! 

Воронов сдвинул на затылок флотскую фу- 
ражку, смерил меня взглядом и пригрозил: 

— Хорошо, я напишу направление в Жил- 
строй и позвоню Федосееву, скажу, что это за 
гусь! Не знаю, примут ли его в бригаду. А те- 
бе, воспитатель, не советую ручаться за каж- 
дого.» — Воронов не договорил и взялся за 
перо. 

В Жилстрой шли молча. Славка не рассы- 
пался любезностями, не благодарил за по- 
мощь. Я смотрел на него уголком глаза и ду- 
мал: «Пожалуй, даже лучше, что не лезет со 
своими благодарностями. Самолюбивый па- 
рень. Тяжело переживает. Значит, и помнить 
будет дольше!» Договорившись с бригадиром 
каменщиков Иваном Петровичем Демидовым, 
я оставил Гревцева в бригаде и ушел в Пала- 
точный городок, не напомнив Славке о своем 
ручательстве за него и не потребовав никаких 
клятв. В последующие дни я по-прежнему не 
напоминал ему о разговоре в отделе кадров: 
зачем оскорблять человека мелочной опекой 
и недоверием? Даже не спрашивал его о рабо- 
те в бригаде. Несколько раз интересовался у 
Демидова, но делал это так, чтобы Гревцев 
ничего не знал. Новым каменщиком Демидов 
был доволен. 

Теперь на Славку никто не жалуется. Кар- 
ты бросил. Работает хорошо. В «Боксе» его 
все-таки нарисовали. Славка зашел в крас- 
ный уголок, посмотрел на газету, хотел что-то 
сказать, махнул рукой и ушел. 

Несколько дней назад, вечером, мы с ребя- 
тами долго засиделись в радиоузле. Обсужда- 
ли материал для очередного выпуска комсо- 
мольской радиогазеты на воскресенье. Зина 
Рыжанкова разучивала сатирические частуш- 
ки, радист Колька Терехов подбирал на баяне 
мелодию. 

Дверь внезапно отворилась, и на пороге 
появился Гревцев с гитарой в руках. Было 
немножко досадно, что он помешал нам, но 
прогонять Славку неудобно. Попросили его 
сыграть что-нибудь. Славка долго отказывал- 
ся, потом сыграл и даже спел песенку из ки- 
нофильма «Испытание верности». Играет хо- 
рошо, с душой, и голос у него приятный, чи- 
стый. А когда поет, лицо как будто становит- 
ся светлее. Показали ему частушки, предло- 
жили спеть их. Славка удивленно посмотрел 
на меня, намного подумал и согласился. Рас- 
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пределили куплеты между Зиной и Славкой и 
приступили к спевке. 

Расходились далеко за полночь, доволь- 
ные предовольные. И Славка сразу стал как- 
то ближе и роднее. 

В воскресенье весь Комсомольский городок 
слушал по радио сатирические частушки в 
исполнении Вячеслава Гревцева и Зинаиды 
Рыжанковой. Впервые за время нашего зна- 
комства я увидел Славку чисто выбритым. 
Волосы аккуратно причесаны, на голове ухар- 
ски заломленная «мичманка». 

Посдавали коменданту 
Все белье мы постирать, 

А вернули после стирки — 

Невозможно и узнатьі 

выводил Славка перед микрофоном, и слуша- 
тели отвечали ему дружным смехом. 

Эти стики радиогазеты тоже написала Го- 
родина. За любое дело берется горячо. Пи- 
шет стихи для «Бокса», помогает выпускать 
радиогазету, ведет драмкружок. 

Зашел я недавно в красный уголок, где ре- 
петировали драмкружковиы. Не заметив мое- 
го прихода, Бородина горячо размахивала 
книжкой под самым носом Веры Провоторо- 
вой и кричала: 

— Ты понимаешь, Верка? Не чувствуется 
еще в твоей игре настоящей души! Вживаться 
надо в роль! Представь себе, что ты пожилая 
женщина, что у тебя взрослые дети... 

Немного смешно было смотреть на актера, 
виновато хлопающего ресницами, и на расхо- 
дившегося режиссера. Да и то сказать, нелег- 
ко ведь Верочке в ее восемнадцать лет «пред- 
ставить себя» пожилой женщиной, у которой 
взрослые дети... 

Последнее время с Ниной творится что-то 
неладное. Обрезала и завила в парикмахер- 
ской волосы, хотя завивка ей совсем не к ли- 
цу. Раньше приходила к нам в городок в ша- 
роварах, теперь после работы идет домой, на- 
девает синее шерстяное платье, туфли и толь- 
ко потом приходит. Очки почти не носит. 

К нам обращается на «вы», но с Валенти- 
ном разговаривает особенно церемонно — 
тщательно подбирает слова, смущается и 
краснеет. Иногда ни с того, ни с сего зака- 
призничает и убежит. 

На прошлой неделе мы втроем допоздна 
просидели над газетой. Собрались провожать 
Нину в общежитие. 

— Нет, нет! Вы и так устали. Я одна дой- 
ду! • — и торопливо убежала. 

Этот очередной каприз чуть не привел к 
беде. В темноте без очков Нина заблудилась. 
Долго бродила по лесу, натыкаясь на стволы 
сосен. По гудкам электровозов вышла на до- 


рогу и по ней — в поселок. Боясь заблудиться 
снова, попросила встречного мальчишку дове- 
сти ее до милиции. Там рассказала, что не 
может без очков найти общежитие. По указа- 
нию начальника опергруппы милиции лейте- 
нанта Подорванова дежурный милиционер 
тотчас же привел с улицы первого попавшего- 
ся под руку парня, для острастки записал его 
фамилию в толстую книгу и передал Нину на 
его попечение, пригрозив найти того хоть под 
землей, если не доведет девушку до общежи- 
тия. Парень всю дорогу роптал, что есть, мол, 
еще такие, которым сама «милиция ухажеров 
подыскивает», но оставить Нину не решился. 

— Ничего, парень, — успокаивала его Бо- 
родина, — теперь хоть дорогу к нам в обще- 
житие узнаешь. Девчонки у нас знаешь ка- 
кие? Сразу понравятся! 

Как ни старалась Нина скрыть эту исто- 
рию, уже на следующий день о ней знала доб- 
рая половина Комсомольского городка. 

На последнее заседание редколлегии Бо- 
родина не пришла вовсе. Когда я встретил ее 
на улипе и спросил, почему, ответила: 

— Знаете, Анатолий, настроение у меня 
такое, что сатирические стихи не выходят! 

Эх, Нинка, Нинка, уж не влюбилась ли ты? 
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Бригада трубоукладчиков Ивана Синицы- 
на вдвое перевыполнила июльский план и за- 
воевала первенство среди комсомольско-моло- 
дежных бригад стройки. Многие удивились, 
кое-кто стал откровенно сомневаться, нет ли 
здесь какой-нибудь «липы». Еще раз провери- 
ли наряды. Все правильно — месячное зада- 
ние выполнено на 207 процентов... 

Вспоминаю, как создавалась эта бригада. 
Через день после приезда орловчан на строй- 
ку около маленькой конторки Спецстроя, что 
притулилась на лесной опушке, собрались ком- 
сомольцы-трансмашевиы во главе с бывшим 
комсоргом завода Борисом Акимовым. Со- 
ставляли списки бригад, избирали бригади- 
ров. И как-то само собой получилось, что все 
активисты быстро определились по бригадам, 
осталась горстка ничем себя не проявивших 
ребят. Это были Иван Синицын, его жена Ни- 
на и три Владимира — Рослов, Макаров и Де- 
вичев. 

— Ну что ж, ребята, давайте к нам, — 
предложил Акимов, хоть сам понимал, что ра- 
ботать крупной бригадой неудобно. 

— Нет, Борис, не стоит. Может, нам свою 
бригаду организовать? 

Так и возникла бригада Ивана Синицына. 

Инструктор Б. И. Параскив, опытный тру- 
боукладчик, привел ребят к узкой прорытой 


экскаватором траншее, объяснил, как произ- 
водится подчистка дна, как пользоваться ви- 
зиркой — простейшим приспособлением для 
определения глубины и правильности укладки 
труб. 

Ребята спустились вниз. Инструктор 
взял в руку чеканку — узкую стальную 
лопатку — и стал забивать просмоленным 
пеньковым тросом зазор между стенкой одной 
трубы и раструбом другой. 

— Это называется «чеканить трубы», ни- 
чего хитрого нет! Можете попробовать са- 
ми, — и он протянул чеканку Рослову. 

На борту траншеи собралось несколько 
рабочих. 

— Ну и «наработают» вам комсомоль- 
цы! — глядя на робкие неумелые движения 
Рослова, иронически усмехнулся один из них. 

— Ничего, ребята, и Москва не сразу 
строилась, научитесь! — подбодрил Параскив 
и пошел в кладовую за инструментом. 

Через неделю в бригаду пришли еще двое, 
Александр Толкачев и Юрий Волков. 

Принимая новичков, Синицын первым де- 
лом спросил, где работали раньше. Толкачев 
работал после десятилетки заместителем 
председателя сельпо. 

— Так начальником был? — озорно улыб- 
нулся Иван. — Значит, как раз по адресу по- 
пал! — и, протягивая увесистый лом, добавил: 
— На-ка вот «карандашик», поворочай не- 
много. 

Что и говорить, в первые дни не только у 
Толкачева, у всех от пятикилограммового 
«карандаша» болела поясница, а ладони по- 
крывались кровавыми мозолями. 

Однажды Сотников, Синицын и Толкачев 
занялись приготовлением мастики для окрас- 
ки труб. Разогрели битум, добавили в него 
бензина. Смесь оказалась густой, вязкой. Ре- 
шили, что мастика застыла, и начали подогре- 
вать ее на открытом огне. Пары бензина 
вспыхнули, над тачкой взвился столб огня и 
дыма. Все произошло так быстро, что комсо- 
мольцы растерялись. Иван выплеснул в тачку 
ведро воды, но пламя вспыхнуло еще ярче. 
Мгновенная растерянность сменилась друж- 
ным смехом. Тачку опрокинули на землю и 
засыпали горящую мастику песком. 

В трудностях росло мастерство, приобрета- 
лись навыки и сноровка. Если за первые че- 
тыре дня уложили сто сорок метров чугунных 
труб, то через две недели выработка подня- 
лась втрое и бригада стала ежедневно укла- 
дывать по сто — сто двадцать метров таких 
же труб... 

Бывает так иногда в Сибири: в самый раз- 


гар лета подует вдруг холодный ветер, выпол- 
зут из-за окрестных сопок налитые свинцом 
тяжелые тучи и на два-три дня зарядит нуд- 
ный тоскливый дождь. На дне четырехметро- 
вой траншеи скапливается рыжая от глины 
пузырящаяся дождевая вода, отвалы стано- 
вятся скользкими. И хоть мелкий спорый 
дождь лепит к спине промокшие комбинезоны, 
бригада Синицына продолжает работу. 

Вот уже несколько дней бьются трубоук- 
ладчики над опрессовкой трассы, но работа 
почти не движется. Поднимается давление до 
трех-четырех атмосфер и снова падает. Утеч- 
ку воды обнаружили только к вечеру. По не 
досмотру другой бригады в трассу была уло- 
жена лопнувшая труба. За день все так уста- 
ли, что хотелось забраться в палатку, сбро- 
сить промокшие сапоги и лечь в • сухую по- 
стель. 

Но время не ждет — поселку нужна воаа. 
Бригада остается работать вторую смену. 
Над траншеей вспыхивают фиолетовые огни 
электросварки. На лицо садится копоть от 
чадного мазутного факела... 

Снова насос нагнетает воду в трассу. Сно- 
ва стрелка манометра медленно ползет по ци- 
ферблату вправо и снова семь пар глаз на- 
пряженно следят за ее показаниями. Давле- 
ние достигает десяти атмосфер. Подача воды 
прекращена. Стрелка остается на цифре «10»: 
утечки нет. Комиссия принимает работу с 
оценкой «отлично». 

В такие минуты забываются трудности и 
усталость, и, кажется, нет на свете такой ра- 
боты, которая была бы не по силам горячим 
молодым рукам. 

...17 августа «Комсомольская правда» на- 
печатала наше открытое письмо министру. 
Называется оно так: «Будем считать разговор 
состоявшимся». Ребята в городке бегают, 
ищут газету и горячо обсуждают это письмо. 
Все считают, что раз «Комсомольская прав- 
да» выступила, значит, получим теперь и це- 
мент, и шифер, и трубы, и все остальное. Го- 
ворят, что в трест уже звонили из министерст- 
ва, спрашивали о наших нуждах и обещали 
на днях помочь. 

Молодец Борис! Все-таки сумел протолк- 
нуть. 

Нынешнее лето выдалось на редкость не- 
удачным. Почти весь август шли затяжные 
дожди. Из-за распутицы к большинству объ- 
ектов невозможно стало ни проехать, ни 
пройти. Трактора и бульдозеры таскают на 
буксире автомашины с кирпичом, бетоном и 
раствором. 
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Во всех палатках установили железные 
печки. Специальных сушилок в городке нет, и 
в палатках стоит тяжелый удушливый запах 
влажной одежды и обѵви. Ничего сухого не 
осталось. Плащи, телогоейки, кепки набухли 
и залѵбенели от воды. Ложишься спать и чув- 
ствуешь на себе влажный холодок простыни. 
Сапоги преют и расползаются по швам. Чуть 
проглянет солнышко — от мокрых палаток ва- 
лом валит пар, а внутри такая духота, что не- 
чем дышать. 

Из Орла приехала новая грѵппа комсо- 
мольцев, больше двухсот человек. Когда в трес- 
те узнали, что половина прибывших — девушки 
да еше десятиклассницы, просто за голову 
схватились. Работа на стройке в основном муж- 
ская. тяжелая, да еще время к зиме движет- 
ся. Что с девчатами делать? Вместе с ними 
возвратились наши посланцы Борис Акимов 
и Геннадий Мосин. Акимов еше с дороги при- 
слал телеграмму с просьбой подготовить к его 
приезду квартиру. 

На станцию Гончарово поезд прибыл во 
второй половине дня. Видел на станции Бо- 
риса, когда он выходил из вагона. Вместе с 
ним была красивая женщина небольшого ро- 
ста в пальто и модной шляпке. Девочкѵ лет 
пяти с тугими хвостиками-косичками держа- 
ла за рѵку пожилая няня. Я подошел к де- 
вочке, потрепал ее за косички. 

— Тебя зовут Наташа? 

— Наташа. 

— Как доехала, Наташенька? 

— Спасибо, хорошо доехала. 

Разговаривала девочка не спеша, с досто- 
инством, спокойно осматривалась по сторо- 
нам. 

Акимов познакомил меня с женой, но голо- 
ва у меня настолько была забита посторонни- 
ми мыслями, что я тут же забыл ее имя. По- 
грузив чемоданы в машину, Акимовы уехали 
в квартал 10 «б», где им вьпелили комнату. 
Я занялся своими делами. «Она, кажется, на- 
звалась Кирой, а мне всегда казалось, чтоже- 
йу Бориса зовут Валей». 

* Вечером я -снова встретил Акимова в пала- 
точном городке. 

— С новосельем тебя, Борис! За вещами 
в палатку пришел? 

Акимов смутился. 

— Я остаюсь с ребятами в пятнадцатой 
палатке, 

— Это почему же? 

— О таком деле в двух словах не расска- 
жешь. Зайду к тебе после отбоя в радиоузел, 
поговорим. 

«Ну вот, не успели приехать — уже повздо- 
рили!» — с горечью подумал я и только сей- 


час вспомнил, с каким жадным любопытством 
смотрели наши девчата на Бориса и его жену 
там, на станции. Раньше я не придал этому 
никакого значения. Вот ведь бестии, сразу 
учуяли что-то неладное! 

Ночью Борис пришел. Алексей Павлович 
с вечера уехал в Иркутск. Радиста Кольку 
Терехова отправили в палатку. Сидели вчет- 
вером около железной печурки — Борис, Ле- 
ня, Валентин, я. И Акимов поведал нам свою 
грустнѵю историю. 

Киру Аверьянову Борис знал не первый 
год: вместе работали на Орловском «Транс- 
маше». Борис знал, что у Киры есть мѵж и 
дочка. Семейное положение Акимова тоже не 
являлось секретом для Киры. Молодой инже- 
нер Аверьянова была членом комитета комсо- 
мола, Акимов — комсоргом завода. Встреча- 
лись на молодежных вечерах, на заседаниях 
комитета, и хоть не было у них никаких раз- 
говоров «с глазу на глаз», поняли, что любят 
друг дрѵга. 

Может быть, это и послужило одной из 
причин, побудивших Бориса уехать из Орла в 
далекѵю Сибирь. Может быть, время и рас- 
стояние сѵмели бы охладить две горячие го- 
ловы, подернѵть холодным пеплом жар вспых- 
нувшего чувства, если бы не эта поездка в 
Орел... 

О последней встрече с Кирой в Орле Борис 
рассказал кратко, бегло. Встретились. Догово- 
рились ехать в Иркутск. Будут ли жить вместе, 
о^ной семьей — об этом разговоров не было. 
Главное, они будѵт рядом, бѵдѵт встречаться, 
разговаривать, видеть друг дрѵга. Кира уво- 
лилась с завода, объяснив мѵжу, что едет с 
Наташенькой и няней к родителям в Ленин- 
град. Уложила в чемодан самое необходимое 
и выехала из Орла несколькими днями рань- 
ше. В Москве дождалась Бориса. Вместе на- 
правились в Иркутск. В Кирове Борис дал те- 
леграмму в Шелихов с просьбой позаботиться 
о квартире. Кира опустила в почтовый яшик 
письмо в Орел, в котором написала мужу, чтс 
больше не вернется к нему... 

— Вот и все. — закончил свой рассказ 
Акимов. — Остальное видите сами. Судите и 
решайте так, как подскажет ваша комсомоль- 
ская совесть. 

Наступило длительное молчание. Только 
всхлипывал на улице осенний дождь, струил- 
ся по окну мутными слезами, да изредка по- 
щелкивала остывающая жесть печки. Борис 
ссутулившись, сидел на табуретке, низко опу- 
стив плечи и бессильно уронив руки на коле- 
ни. Глубоко запавшими глазами он смотрел 
на грязный носок ботинка. Чуть вздрагивали 
от волнения полупрозрачные розовые крылья 


23 


носа, на виске билась маленькая голубая 
жилка. 

— Ты все-таки решил жениться на Ки- 
ре? — спросил Акимова Валентин. 

— Не знаю, пока еще ничего не знаю. 
Знаю одно — без нее мне не жить! — все так 
же не поднимая головы, ответил Борис. 

— А как же твоя Наташенька? Об этом 
ты подумал? 

— Тоже не знаю. Много думал, но ничего 
не решил. 

— Ты подумай еще, Боря, — я впервые 
назвал так Акимова — «Боря». И я, пожалуй, 
не предлагал, не советовал, а скорее просил 
его. — Подумай хорошенько. Не торопись ре- 
шать! Потерять семью нетрудно, понимаешь? 

— Да, понимаю. 

Борис все так же безучастно смотрел на 
носок ботинка, как будто прилипшие к подош- 
ве комья бурой глины интересовали его боль- 
ше, чем наши слова. 

— Давайте, ребята, расходиться, — вздох- 
нул Леня. 

Из радиоузла вышли вместе. Акимов вяло 
кивнул головой на прощание и пошел к себе в 
пятнадцатую палатку. Шел он, не торопясь, и 
словно не замечал холодного мелкого дождя, 
а мы втроем смотрели ему вслед. Смотрели 
до тех пор, пока косой дождь не заштриховал, 
не вдавил в темноту его спину и не покрытую 
кепкой голову. 

10 

Утром в семнадцатой палатке царило не- 
обычное оживление. Ни для кого уже не было 
секретом, что Вася Сурков собирается же- 
ниться. Друзья наперебой поздравляли его, с 
шутливой назойливостью добивались пригла- 
шения на свадьбу. 

— А чаво, чаво, ня правда? — петушился и 
«акал» больше обычного Иван Гусев. 

— Ну, будя, будя, Гусак! — явно намекая 
на неправильный выговор Гусева, махнул на 
него полотенцем Анатолий Изотов. — Пони- 
мать надо: не хочет человек, чтобы земляки 
на свадьбу пришли. 

— Ты бы хоть матери телеграмму отпра- 
вил, — ехидно посоветовал Сашка Иванин. 

— А мы яще хотели скинуться с аванса по 
четвертной да какой-нибудь подарочек тябе 
купить, сковородку, али отрез на портки! 

В полосатой матросской тельняшке, плот- 
но облегавшей мускулистое тело, Сурков сто- 
ял посреди палатки и отшучивался. 

Это было утром. А к вечеру в далекий 
Орел уже летела горестная телеграмма: на 
строительстве Иркутского алюминиевого ком- 
бината трагически погиб при исполнении слу- 


жебных обязанностей комсомолец Василий 
Сурков. 

В обеденный перерыв на комбинате произ- 
водственных предприятий бригада электриков 
проводила ревизию высоковольтной линии. 
Дело обычное, хорошо знакомое электрикам. 
Сурков нацепил на сапоги «когти», поднялся 
наверх, закинул вокруг столба предохрани- 
тельный пояс. Защитные резиновые перчатки 
сунул в карман: линия обесточена. Натрени- 
рованные пальцы безошибочно определяют 
прочность крепления узлов. Перемычку на 
изоляторе надо закрепить, иначе может слу- 
читься авария. Правой рукой достал из-за го- 
ленища сапога плоскогубцы, откусил ими ку- 
сок медной проволоки и приступил к работе. 
Осталось сущие пустяки — затянуть плоско- 
губцами концы. 

Осталось неизвестным, кто включил ру- 
бильник на подстанции, но линия вдруг ока- 
залась под током. Сурков взялся за провод 
голыми пальцами. Страшной силы удар со- 
тряс все его тело. Цепкие судороги сковали 
мускулы. Державшие Василия на высоте 
«когти» сорвались и, оставляя глубокий след 
на древесине, медленно заскользили вниз... 

Когда тело Суркова, поддерживаемое «ког- 
тями» и предохранительным поясом, косну- 
лось земли, Василий был мертв. 

Вечером в палаточном городке было тихо. 
Девчата молча плакали, уткнувшись лицом в 
жесткие ватные подушки. Да и ребята часто 
сморкались в носовые платки. 

Хоронили Васю с почестями. Тысячи стро- 
ителей пришли к клубу, где стоял обитый 
красным сатином гроб. Многие прямо с рабо- 
ты, в комбинезонах, кирзовых сапогах, серых 
брезентовых куртках. В почетном карауле у 
гроба — друзья Суркова, комсомольские акти- 
висты. У Лени Кулика какой-то чужой — се- 
рьезный и сосредоточенный взгляд. Глаза за- 
метно блестят: видимо, успел наедине всплак- 
нуть. Нина Бородина усиленно морщит лоб и 
не может оторвать взгляд от лица покойного. 
Она, кажется, никак не может и не хочет по- 
нять, что одного из наших товарищей уже нет 
в живых. 

Похоронная процессия растянулась до са- 
мого кладбища. Встречные самосвалы с пес- 
ком и гравием круто сворачивают с дороги. 
Шофера сдергивают с голов кепки, в глазах 
горе и скорбь по обыкновенному парню-ком- 
сомольцу, о котором многие даже не знали 
раньше. 

Высокий, худой, с длинными, как крыло 
семафора, руками главный энергетик стройки 
Щемелев согнулся и стал на голову ниже. 
Произошло несчастье, но как расскажешь об 
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этом тысячам людей, идущим за гробом? По- 
верят ли они? Простят ли? Хворов часто каш- 
ляет и морщится, обнажая сносившиеся ко- 
ронки на верхних зубах. Красильников опу- 
стил голову, и я впервые заметил глубокие 
морщины у него на шее. 

Под грустными желтеющими березками 
могила. Траурный митинг. Короткие речи. 
Идущие от самого сердца слова: 

— Клянемся тебе, Василий, что с честью 
выполним задание партии — построим алюми- 
ниевый комбинат. Пусть он будет тебе памят- 
ником от всех нас! 

Рыдает медь духового оркестра. Парниш- 
ка с комсомольским значком над карманом 
гимнастерки часто-часто моргает глазами. 
Губы у него дрожат, играть на своей трубе он 
не может... • 

Молча идем в палаточный городок. Разго- 
вор не клеится. Хочется побыть наедине со 
своими мыслями. 

Может быть, и не положено воспитателю 
уезжать в такой момент, но мы с Валентином 
выкатываем из радиоузла наш комитетский 
мотоцикл и едем в лес, в горы. Километрах 
в двадцати от Шелихова сворачиваем с ас- 
фальта на лесную просеку и глушим мотор. 
Лежим на прелой, пахнущей брусникой хвое 
и курим. Думаем, видимо, об одном и том же, 
поэтому нет нужды разговаривать. С твердо 
созревшим решением в сумерках возвращаем- 
ся в городок. 

Нет, утешать мы никого не будем! Погиб 
один — остались тысячи. Они еще крепче стис- 
нут зубы и пойдут вперед. И если хочешь 
быть вожаком — будь впереди! 

На другой день ребята рассказали мне: 
ночью, после похорон, друг Суркова, тоже 
бывший военный моряк Сашка Иванин воз- 
вращался к себе домой. Из соседней палатки 
навстречу ему вышел Юрка Яковлев, здоро- 
венный парнина с челочкой на широком лбу. 
Закурили. 

— Так, Саня, — гнусаво протянул Яков- 
лев, — значит похоронил дружка? 

— Да, похоронил! — устало согласился 
Иванин. 

Яковлев глубоко затянулся и вместе с клу- 
бом дыма выдохнул прямо в лицо Александру 
свою мыслишку: 

— Когти рвать отсюда надо, Санька! Ина- 
че нас всех в белых тапочках, туда... 

Договорить он не успел. Иванин выплюнул 
изо рта папироску, схватил его за грудки и 
звенящим шепотом спросил: 

— Так вот ты о чем, тварюга? Ну и рви 
свои когти — меньше будет нечисти на нашем 
корабле! 


- - 11 

Серая дымка плотно заткала все небо. По- 
терялись привычные для глаза близкие сопки. 
Линия горизонта легла на штакетную изго- 
родь палаточного городка, и где-то далеко за 
ее пределами, на соседнем шоссе, истошно го- 
лосят в быстро сгущающихся осенних сумер- 
ках самосвалы. 

Ребята возвращаются с работы злые. До- 
стают из-под кроватей топоры и идут к кубо- 
вой рубить на дрова сырой подмерзший гор- 
быль. Еще днем его привезли кубометров пят- 
надцать на тракторном прицепе. Другие вед- 
рами носят в палатки из цистерн подернув- 
шуюся корочкой льда воду. 

К вечеру подул ветер. Ожили и зешевели- 
лись клочья бумаги... По улицам городка за- 
шумели принесенные откуда-то медные опав- 
шие листья осины, покатились колючие клуб- 
ки перекати-поле. Ветер крепнет с каждой ми- 
нутой. Он уже загоняет через трубы дым в па- 
латку, рвет брезентовые клапаны на окнах, 
несет с развороченной скреперами заводской 
площадки тучи песка и пыли. 

Заискрили провода на столбах. Погас свет. 
Замолкло радио... 

Комсорг комбината производственных 
предприятий Жорка Кулаков после работы не 
пошел домой. Еще вчера на комитете ему по- 
ручили проверить работу продовольственного 
ларька в Комсомольском городке. Есть подо- 
зрения, что продавщица Зинаида Коренных 
нечиста на руку. На днях трубоукладчик 
Спецстроя Анатолий Новиков (за непомерно 
высокий рост ему дали кличку Полтора Ива- 
на) бил себя кулаком в тощую грудь, пе 
речислял на память родственников бога и 
клялся, что Зина всех поголовно обманывает. 
Правда, Полтора Ивана любит побузотеригь, 
но проверить все-таки не мешает. 

«Надо будет Саню Потапова захватить с 
собой», — на ходу размышлял Кулаков, оже- 
сточенно сплевывая скрипящий на зубах пе- 
сок. В двадцать девятую палатку он ввалился 
в тот момент, когда погас свет. Потапов сидел 
около дымящей железной печки и чертыхал- 
ся. Голубые глаза слезились от едкого дыма. 

— Здорово, Хаттабыч! — хлопнул его по 
плечу Егор.' — У меня к тебе дело есть. — И 
зашептал в ухо. 

Потапов надел телогрейку, застегнул ее 
на единственную пуговицу, и вдвоем они вы- 
шли за ворота городка к продовольственному 
ларьку. 

— А, Саня пришел! — Зина приветливо 
приподняла верхнюю губу и показала золотой 
зуб. — Что тебе? 

— Сахарку полкилограмма свешай, хочу 
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зубы немножко поломать, — Потапов изобра- 
зил на лице очаровательную улыбку. 

Зина уже собиралась завернуть сахар в 
бумагу, как Саня спокойно положил руку на 
весы. От улыбки не осталось и следа. 

— Открой дверь! — распорядился он. 

Еще не сообразив, в чем дело, Коренных 
открыла дверь. Замигала от ветра оплывшая 
свеча на прилавке, запрыгали по полкам угло- 
ватые костлявые тени. В это время Кулаков 
быстро переступил порог и закрыл за собой 
дверь. 

Жорка не из тех простаков, которых мож- 
но «провести на мякине». Не первый год ра- 
ботает общественным контролером по торгов- 
ле и знает все тонкости этого дела. 

Результат проверки полностью подтвердил 
сигналы Полтора Ивана. Коренных работала 
поддельными гирями. Гири Кулаков изъял по 
акту и опечатал ларек... 

К ночи ветер стих и повалили крупные 
хлопья мокрого снега. А утром, когда ребяга 
из пятой палатки начали собираться на рабо- 
ту, староста Николай Боев заметил, что одна 
из кроватей пуста. Это была кровать Влади- 
мира Керна. На ней даже не было одеяла. 

Многие слышали, ночью Керн приходил. 
«Странно, — подумал Боев, — он никогда не 
вставал раньше других». И с возрастающим 
беспокойством заглянул под кровать. Чемода- 
на не было. Вместе с Керном исчезли фотоап- 
парат и ручные часы. 

Боев вышел на улицу. От палатки в сторо- 
ну шоссе петлял след по свежему снегу. 

В эту ночь сбежала со стройки и продав- 
щица ларька Зинаида Коренных. 

Вечером в комитете комсомола сидели Ле- 
ня Кулик, Борис Акимов, Володя Коврижкин 
и мы с Валентином. Настроение невеселое. 
Леня задумчиво вертел в руках розовый кар- 
тон учетной карточки члена ВЛКСМ Керна. 
Но карточка говорила мало: Керн Владимир 
Германович, год рождения — 1933, время 
вступления в комсомол — май 1954 года, ра- 
ботал слесарем на Орловском часовом заводе, 
снят с учета 20 июня 1956 года в связи с вы- 
ездом по комсомольской путевке на строи- 
тельство Иркутского алюминиевого комби- 
ната. 

— Давайте, ребята, вот что сделаем, — 
предложил Акимов. — Пусть Леня возьмет в 
отделе кадров адрес родителей Керна и напи- 
шет им о поступке сына. 

— При чем здесь родители? — удивился 
Коврижкин. 

— Как это «при чем»? Должны же мы в 
конце концов сообщить родителям о том, что 
он сбежал! 


Попытались сообща восстановить в памя- 
ти что-нибудь о жизни Керна на стройке. 

Вспомнилась ночь на 27 июня. Ливень глу- 
хо хлестал по брезенту палатки. Рябые от 
дождя широкие лужи разлились по городку. 
Накрывшись плащами, увязая по щиколотку 
в густой грязи, разносили ребята из камеры 
хранения по палаткам матрацы и ватные по- 
душки. Готовились к приезду второй партии 
комсомольцев-новоселов из Орла. А потом 
пошли с букетами полевых цветов на стан- 
цию. Каждый ждал товарища, подругу, па- 
ренька со своего завода или просто земляков. 

Среди прибывших был невысокий худоща- 
вый парень с беспокойными бегающими гла- 
зами. Определяться на работу он не торопил- 
ся, все присматривался, расспрашивал о зара- 
ботках. И хоть большинство рвалось на основ- 
ные работы, Керн попросился работать в ОРС 
экспедитором. 

Друзей у Керна не было, да и не стремил- 
ся Владимир установить с кем-нибудь друже- 
ские отношения. Часто не ночевал в палатке. 
Нередко его можно было видеть подгуляв- 
шим. Вскоре стало известно, что Керн бывает 
у Зинаиды Коренных, хотя девчата говорили, 
что в Орле у Владимира осталась жена. 

Трижды пытались вызвать Керна на засе- 
дание комитета, и каждый раз он находил 
«уважительную» причину, чтобы не прийти. 
Позднее, уже после бегства Керна, выясни- 
лось, что в ОРСе он растратил около четырех 
тысяч рублей. 

Вот, пожалуй, и все, что мы знали о Кер- 
не. Да и узнаем ли когда-нибудь больше? 

12 

Два вечера подряд в красном уголке пала- 
точного городка шло расширенное заседание 
комитета комсомола. На него были приглаше- 
ны все комсорги строительных управлений и 
предприятий треста, комсомольские активи- 
сты, старосты палаток. Обсуждался один воп- 
рос: что ты считаешь сейчас самым главным? 

Положение дел в городке, несколько слу- 
чаев дезертирства, выпивки, подавленное на- 
строение ребят, — все это серьезно тревожило 
нас. Надо было вооружить коллектив ясной 
перспективой, показать всем завтрашний день 
стройки, сплотить всю молодежь, поднять на 
большие дела. 

Спорили до хрипоты, а решение нашего 
комитета можно было бы уложить всего в три 
пункта: заранее распределить строящиеся об- 
щежития между палатками, и каждому по ве- 
черам работать на их достройке до седьмого 
пота; всем комсомольским активистам при- 
нять личное участие в разъяснительной рабо- 
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те среди молодежи; начать строительство но- 
вого клуба и спортивного зала. 

Особенно много споров вызвал последний 
пункт. 

Мысль о строительстве спортивного зала 
возникла у Володи Королева. Впрочем, кро- 
ме этого заманчивого предложения он боль- 
ше ничего не привез из Иркутска, если не 
считать тощего чемоданчика, плаща, серень- 
кой кепчонки на вихрастой голове, кожаных 
беспалых перчаток велогонщика да неиссяка- 
емого запаса энергии. Работал Королев пред- 
седателем районного комитета физкѵльтуры 
и спорта. Несколько раз приезжал в Шелихов 
на соревнования и «заболел» стройкой. Долго 
обивал пороги районных организаций, отчаян- 
но скандалил на бюро райкома комсомола, 
объявлял «забастовки». Наконец всем это на- 
доело, и секретарь райкома комсомола Ваню- 
ша Гришин сказал: 

— Ну, быть по-твоему, езжай в Шелихов, 
только не забывай по пятницам приезжать в 
райком. Из бюро мы тебя все равно не вы- 
ведем! 

Так и приехал Королев к нам. Постпойком 
профсоюза пообещал платить ему по 690 руб- 
лей в месяц и тут же забыл о новом физорге. 
Но забыть Королева было не так просто. 
Днем, пока ребята на работе, Владимир при- 
ходил в комитет комсомола, постройком, 
управление треста, сначала просил, потом 
требовал денег на приобретение спортивного 
инвентаря, потом начал угрожать «поехать 
выше». Председатель постройкома Бондарук 
стонал, хватался рукой за больное сердце, 
уверял, что Королев хочет загнать его в моги- 
лу, жаловался на плохое поступление проф- 
взносов. Владимир не отступал, и все мы под- 
держивали его справедливые требования. 
Когда же в коридоре управления треста, в 
«Комсомольском мече», появилась карикату- 
ра на Бондарука с хлесткими стихами, по- 
стройком на очередном заседании сумел все- 
таки «выкроить» из своей сметы несколько 
тысяч рублей на спортинвентарь. 

В палаточном городке появилась штанга, 
несколько гоночных велосипедов, новая во- 
лейбольная сетка и мячи. Вечером Колька Те- 
рехов передал по радио маленькое объявле- 
ние: «Желающие заниматься штангой могут 
записаться в двадцать пятой палатке у шофе- 
ра Александра Меринкова. Руководить секци- 
ей будет штангист-третьеразрядник Мерин- 
ков». 

Спортивная жизнь в городке стала ожи- 
вать. Способствовал этому и личный автори- 
тет Королева среди ребят. Очень уж просто, 


незаметно вошел он в жизнь Комсомольского 
городка, поселился в нашей двадцать девятой 
палатке и сразу стал своим парнем. 

О строительстве спортивного зала Влади- 
мир часто заводил разговор на заседаниях ко- 
митета, «обрабатывал» ребят поодиночке ве- 
черами в городке, и вскоре все настолько при- 
выкли к этой мысли, что уж и не представля- 
ли себе жизнь в Шелихове без спортивного 
зала. 

Еще в прошлом году комсомольская органи- 
зация начинала строить спортзал, но дальше 
недостроенного фундамента дело не пошло. 

Королев разыскал в техотделе треста ста- 
рый проект и теперь снова поставил вопрос о 
строительстве зала на заседании комитета. 
Единогласно решили возобновить строитель- 
ство зала, объявив его ударной комсомоль- 
ской стройкой, и взять шефство над строи- 
тельством нового клуба на пятьсот мест. 
Утвердили штаб ударной стройки в составе 
Владимира Королева, Геннадия Мосина, Ва- 
лентины Фроловой, Константина Серова (ма- 
стер Жилстроя) и других. Королеву было по- 
ручено согласовать все вопросы с главным 
инженером треста Стрижевским. 

Под конец Борис Акимов предложил для 
поднятия собственного духа спеть хором пе- 
сенку «Расцветай, Сибирь!» Предложение бы- 
ло принято единогласно. Все встали, и вот в 
первом часу ночи над палаточным городком 
понеслась боевая комсомольская песня: 

Дом родимый свой у Москвы-реки 
Мы оставили навсегда, 

Чтобы здесь, в тайге, встали фабрики, 

Встали новые города. 

Не пугает нас непогодина. 

Не замерзнем мы за рулем. 

Расцветай, Сибирь, наша Родина, 

Та, что матерью мы зовем! 

Наступление началось!.. 

В квартале 10 «б» для нас строится боль- 
ше двадцати сборных восьмиквартирных до- 
мов. Десятки плотников, штукатуров, маля- 
ров, монтажников штурмуют эти дома. Есть 
в тресте график ввода их в эксплуатацию. 
Партком и руководители треста одобрили на- 
ше решение заранее распределить жильцов по 
общежитиям. 

Распределяли на совете Комсомольского 
городка с участием всех старост палаток. Ко- 
нечно, не все обошлось гладко: много оказа- 
лось желающих жить во вторых этажах. Ре- 
бята сами, без моего вмешательства, решали 
эти вопросы. Теперь каждый знает, в каком 
общежитии комната и даже с кем из товари- 
щей он будет жить. У всех появилась твердая 
уверенность в завтрашнем дне, и никого те- 
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перь не надо агитировать на воскресники по 

ѵхолят И вг Р ° бЩеЖИТИЙ ' Каждый вече Р в 10 «б» 
у ходят все, кроме дежурного по палатке 

Сейчас особенно жмем на шестое, девятое 
и десятое общения, чт ° б ы в первую оче- 

на совей. 06 ™ В НИХ ДеВуШеК ’ Так решили 

без Б к°о Л ыт ИН Н ВО ЗДа 1 ИЙ П0Д об Щ е жития стоит 
сшГ, нп Н ши Ф в Ра- Нет не только на 
складах, но даже на подходе. Отгрузку сры- 
вает Красноярский шиферный завод. Никакие 
гелегр^ммы треста на шиферщиков не д еТ- 

Нашему министру Д. Я. Райзеру мы боль- 
ше не верим. После опубликования в «Комсо- 
мольскои правде» открытого письма он сооб- 
щил дирекции, что тресту выделены необходи- 

Р -гД Р ,ь аТерИаЛЫ С Но это бь,ло ^ько мини- 
терскЬи отпиской. Почти ничего из обещан- 

ого тов. Раизером мы не получили. Решили 
не тратить деньги на телеграммы в мини- 
т7па^ ТВ0 ’ 3 написать письмо комсомольцам 
Красноярского шиферного завода. Рабочие 
п КОрее по имут нашу нужду и отклик- 
утся. Рассказали в письме все как есть кто 

даемся КИ6 ’ ° ТКуДа ’ Как живем и в чем нуж- 

В Красноярск самолетом вылетел наш 
уполномоченный. Наказали ему сходить в 
крайком комсомола и на словах дополнитель- 
но рассказать комсомольцам-шиферщикам о 
наших невеселых делах. 

Без шифера не возвращайся! — таков 
был последний наказ... 

С Анатолием Алферовым из двенадцатой 
«гвардейской» мы стали теперь хорошими то- 
варищами. Произошло это так. 

Старосту двенадцатой палатки слесаря- 
сантехника Женьку Павликова откомандиро- 
вали на работу в Иркутск. В это время нача- 
лось распределение строящихся общежитий 
Алферов сам пришел ко мне в красный уго- 
лок, сел на диван и спросил: 

Как же нам теперь быть? Павликов в 
Иркутск уехал. Давайте нового старосту из- 

— Стоит ли уж теперь старосту нового из- 
бирать? Недели через две все равно пере- 
езжать в общежитие. Давай-ка, покомандуй 
сам это время! 3 

Алферов не стал возражать. Взяли план 
восьмого общежития и наметили, в какие 
комнаты будем переселять ребят из двенадца- 
той палатки. Анатолий не спешил уходить, да 
и мне, признаться, хотелось обстоятельнее по- 
говорить с ним. 

Знаешь, Анатолий, воровство на строй- 
ке, — пожаловался я. 


Случаи хищения за последнее время, дей- 

нптІг ЛЬ л Н0 ’ ИМеЛИ мест0 - В СТ Р°ЯЩИХСЯ домах 
нашего будущего квартала дважды взламы- 
вали двери украли олифу, краску, электро- 
проводку. Два сторожа на целый квартал не 
могут за всем усмотреть. 

Что сторожа! Они сами ночью прячутся 
подальше. Вот если бы мы взялись дежурить 
ручаюсь, — ни один ворюга мимо не про- 
скочит! ^ 

— Так в чем же дело? Подбирай своих ре- 
оят и пойдем сегодня попозднее. 

Ночью мы вшестером вышли из палаточ- 
ного городка. Похрустывают, колятся под са- 
погами засахарившиеся льдом редкие лужи- 
цы. Наш путь лежит в квартал 10 «б». 

Вот и дома. Сквозь переплет строительных 
лесов они смотрят в улицу пустыми темными 
глазницами окон. Разбиваемся по двое и на- 
чинаем обход. Идти приходится осторожно. 
Іраншеи теплотрасс еще не закрыты. Осту- 
пишься— ногу сломаешь. Со мной вместе 
Анатолии Алферов. Он идет впереди. Острым 
как лезвие ножа, лучом карманного фонарика 
ощупывает все закоулки. В некоторых домах, 
где уже включено отопление, приятная тепло- 
та, пахнет олифой и свежей стружкой. 

Обход закончен. Мы с Анатолием занима- 
ем^ свои наблюдательный пункт. Он на самом 
бойком месте, в кустах около дороги в посе- 
лок. Отсюда хорошо видна избитая ухабистая 
дорога. Любую машину можно остановить и 
проверить. Пряча в коченеющих кулаках 
огоньки папирос, до самого рассвета сидим в 
кустах и слушаем тоскливый крик косяков ди- 
ких гусей, улетающих от близкой зимы на юг. 
Ьремя от времени за спиной проносятся с 
гулом поезда. Эхо долго носит по лесис- 
тым сопкам рев сирены электровозов да 
сонно, по-старушечьи бормочут колеса удаля- 
ющихся вагонов... 


Утром я пришел в свою палатку, прилег 
отдохнуть после бессонной ночи и больше уже 
не мог подняться. 

...Темнота. Г устая и черная, как деготь, 
темнота. Она шевелится, вспучивается безоб- 
разными пузырями и выбрасывает из себя це- 
лые снопы колючих огненных искр. Искры ре- 
жут глаза, раскаленными иглами вонзаются 
в мозг. Бурлящая тьма жаром дышит в лицо. 
Эх, попить бы сейчас холодной водички! 

Где-то далеко-далеко вспыхнула светлая 
точка. Она растет в глазах, приближается, 
становится похожей на человеческое лицо. Да 
это и в самом деле чье-то знакомое лицо! 

Анатолий, Анатолий! — кто-то трясет 
меня за плечо, наклоняется к самому лиду, 
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С трудом поднимаю отяжелевшие веки. 
Перед глазами большая, в половину брезенто- 
вого потолка голова Анатолия Алферова. 

— Анатолий, держи кружку, пей! 

Холодная вода из кружки ' капает на под- 
оородок. Сознание медленно возвращается. Я 
жадно глотаю воду. Край кружки стучит по 
зубам. 

Ты что, заболел? Врача вызвать? 

Не знаю, с трудом отвечаю Алферо- 
ву и снова погружаюсь в забытье... 

Теперь все это уже позади. Только страш- 
но болят ноги в суставах, немножко кружится 
голова и чуть-чуть поламывает глазные ябло- 
ки. День-два и можно будет снова впря- 
гаться в работу. 

Алферов и в самом деле неплохой парень. 
Всю прошлую неделю он с ребятами дежурил 
по ночам в 10 «б». Задержали кое-кого, а 
главное нагнали такого страху, что теперь 
и сторржа стали не нужны. Два раза прихо- 
дил ко мне. Принес как-то банку яблочного 
компота. Не знаю, почему, но эта банка меня 
здорово растрогала. Говорят, что Алферов 
дрожит с Ниной Синяковой. Нину я немножко 
знаю. В Орловской области она была учи- 
тельницей, сейчас работает бетонщицей на 
Заводстрое. Скромная, хорошая девушка. 

Интересно все-таки получается. Живешь 
рядом с человеком, а понять его не умеешь. 
Это уже второй случай у меня на стройке, 
когда люди оказываются гораздо лучше, чем 
о них думаешь. Первый — Слава Гревцев. 

Кстати, Гревцев уехал недавно километров 
за пятьсот от Шелихова, в Ольхонский район. 
Это где-то на северо-западном побережье 
Ьаикала. Там наш трест по заданию обкома 
партии строит новую машинно-тракторную 
станцию. Надо было послать туда человек 
двадцать каменщиков. Славку никто не гнал, 
он сам вызвался. 

Накануне отъезда зашел ко мне. Долго 
разговаривали. Рассказывал о своей жизни. 
Отец погиб во время войны с белофиннами. 
Вскоре умерла и мать. Из родственников 
осталась только старая глухонемая тетка. С 
1943 года детский дом. Неудачный побег и 
позорное для мальчишеского самолюбия воз- 
вращение. Там же окончил семилетку. Потом 
ремесленное училище, работа на нефтепере- 
гонном заводе в Башкирии, переезд в Орел и, 
наконец, стройка. Не слишком ли много 
мытарств для восемнадцатилетнего маль- 
чишки? 

Показал мне фотокарточку матери. Он по- 
стоянно возит ее с собой в чемодане. 

Как сложится Славкина жизнь на новом 
месте? Не собьется ли с дороги? 


Нет, нельзя относиться к человеку с пред- 
взя^тым мнением. Надо постараться в каждом 
наити что-нибудь хорошее. 
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Разговор оказался не из приятных. Глав- 
ный инженер треста Стрижевский встретил 
Владимира холодно. 

Вашу затею со строительством спор- 
тивного зала я не одобряю. У нас сейчас мно- 
го более серьезных дел. В теплой квартире и 
о спортзале фантазировать можно, а у нас 
пятьсот человек в палатках живуті Пони- 
маете? 

Королев крепче сжал в кулаке старенькую 
серую кепку и, стараясь сохранить спокойст- 
вие возразил: 

— На стройке четыре тысячи человек мо- 
лодежи. Чем же мы будем заниматься с ними 
зимой, если у нас даже клуба порядочного 
нет? Слушать судебные процессы о хулиган- 
стве наших комсомольцев? А насчет «теплой 
квартиры», Михаил Вениаминович... Я в два- 
дцать девятой палатке живу. 

Мы в свое время тоже занимались 
спортом и не требовали для этого специальных 
помещений, пропустив мимо ушей послед- 
нюю фразу Королева, настаивал главный ин- 
женер. 

— В свое время люди от Москвы до Ир- 
кутска пешком ходили, а теперь на реактив- 
ных самолетах летают! — выпалил Володька. 
Выпалил и тут же пожалел, заметив, как хо- 
лодно взглянул на него Стрижевский. — Мы 
же берем строительство спортивного зала в 
свои руки! 

Ваши предшественники тоже брали это 
дело «в свои руки», закопали в землю десятки 
тысяч рублей государственных средств, а 
спортзала не было и нет! — отрезал Стрижев- 
ский и углубился в чтение чертежей... 

О том, что главный инженер отказался 
«благословить» нашу инициативу, сразу стало 
известно комитету. 

Доверили козлу капусту! — откровенно 
возмущался Коврижкин. — Нашли кого по- 
слать Королева. Это тебе, брат, не с по- 
стройкомом профсоюза разговаривать. Стри- 
жевского «на горло» не возьмешь! Надо было 
культурно, деликатно, вот так! — Володька 
выразительно покрутил рукой. 

Пойдем, Королев, в партком, все равно 
добьемся! — решил Кулик. 

Иннокентий Иванович Хворов вниматель- 
но выслушал наших ходоков и посоветовал: 

А вы начинайте работать. Докажите на 
деле — найдем и материалы и деньги! 
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Вечером в Комсомольском городке органи- 
зовали радиомитинг. Перед микрофоном вы- 
ступали Кулик, Королев, Мосин. 

— Четырнадцатого октября все на вос- 
кресник! 

На строительных площадках замелькали 
фанерные щиты с призывами к молодежи уча- 
ствовать в строительстве клуба и спортзала. 
Один за одним по палаткам ходили агитато- 
ры, рассказывали, какими будут спортзал и 
клуб, какие секции и кружки будут в них ра- 
ботать. В ход пустили все средства устной и 
письменной агитации. 

Воскресный день 14 октября был на ред- 
кость теплым и солнечным. С раннего утра 
пришли мы на строительную площадку. Под- 
возили лопаты, топоры и другой инструмент. 
Комсомольцы базы механизации пригнали 
бульдозер. Пришел управляющий трестом 
Красильников, новый начальник Жилстроя 
Бутарович. К одиннадцати часам стали под- 
ходить участники воскресника. Набралось че- 
ловек двести. С горном и барабаном пришли 
школьники. Кто-то захватил с собой гар- 
мошку. 

Митинг. Плотник Жилстроя Вася Турма- 
сов поднимает флаг ударной комсомольской 
стройки. 

Летят в общую кучу телогрейки, куртки — 
все, что связывает молодой задор и упругие 
мускулы. И никого уже не нужно подгонять. 
Не останавливают даже появившиеся вскоре 
на руках у некоторых пухлые водянистые мо- 
золи. Но это только у некоторых. Большинст- 
во не впервые держит в руках лопату. 

Десятиминутный перерыв. Здесь же, в кот^ 
ловане, усевшись рядком на деревянный брус, 
девчата заводят песню: 

Едут новоселы по земле целинной, 

Песня молодая далеко летиті 

А потом снова за работу. Ровно гудит 
упрямый бульдозер, ворочая глыбы земли. 
Жарко. Кажется, даже яркое октябрьское 
солнце обливается горячим потом... 

К четырем часам дня из котлована под 
фундамент будущего спортзала было вынуто 
около пятисот кубометров грунта. Трудно ре- 
шить, кто лучше всех работал в этот день. 
Переходящий вымпел штаба ударной стройки 
решили присудить бригаде бетонщиц Эммы 
Булгаковой с Заводстроя, а личный вымпел — 
бульдозеристу Виктору Степанову. 

Когда Виктору сказали об этом, он вдруг 
застеснялся, посмотрел на свои мазутные ру- 
ки, бережно взял вымпел и даже забыл по- 
благодарить за оказанную честь. 

Вечером на танцплощадке Комсомольско- 
го городка состоялся бал в честь участников 


воскресника на ударной стройке. Королев за- 
читал по радио приказ штаба стройки с объ- 
явлением благодарности всем участникам 
воскресника. Назвали фамилии и тех, кто на 
него не пришел. Им пришлось еще и на сле- 
дующий день покраснеть. У автобусной оста- 
новки, в самом центре Шелихова, утром по- 
явился свежий номер «Бокса» с карикатурами 
на бетонщика Виктора Фролова, арматурщи- 
ка Евгения Кирова, слесаря Александра Са- 
велова, штукатура Галину Башкатову и дру- 
гих, кто не был на воскреснике. 

Не было на нашем балу мощного джаза, 
пышных нарядов, зеркального паркета и бога- 
той праздничной иллюминации. Да и зачем 
они, если Николай Терехов добыл для такого 
торжественного случая магнитофонную ленту 
с новыми ^ граммзаписями, если привычный 
шершавый бетон с успехом заменяет паркет, 
если звезды на небесной крыше внимательно 
прислушиваются к нашей веселой музыке, а 
над самой танцплощадкой остановилась 
удивленная круглая физиономия луны?! 


В понедельник вечером в кабинете главно- 
го инженера треста состоялось заседание тех- 
нического совета. На него пришли инженеры, 
проектировщики, почти все члены комитета 
комсомола. Обсуждался проект спортивного 
зала, который мы начали строить самовольно. 

Итак, — обратился Стрижевский к соб- 
равшимся,^ когда обсуждение проекта закон- 
чилось’, будем считать ваш «самострой» 
узаконенным. 

В тот же день на заседании штаба удар- 
ной комсомольской стройки распределили 
между собой дополнительные обязанности. 
Генке Мосину присвоили громкий титул мини- 
стра иностранных дел. Он будет поддержи- 
вать связь с комсомольскими организациями 
строительной и средней школ, соседнего 
строительно-монтажного поезда и других 
предприятий и в случае необходимости при- 
влекать их для участия в воскресниках. Нор- 
мировщица Рита Брагинская — министр тру- 
да и зарплаты. Правда, зарплату за воскрес- 
ники никто не получает, но Рита, аккуратна 
выписывает и закрывает наряды, ведет учет 
выполненных комсомольскими организация- 
ми работ. Приличные посты получили и дру- 
гие члены штаба, а мне фортуна снова не улыб- 
нулась. «Должность» у меня довольно скром- 
ная заведующий отделом пропаганды и ин- 
формации штаба. В мои задачи входит вы- 
пуск «молний», «боевых листков», наглядная 
агитация, информация по радио и в газетах 
о ходе работ на УКС (так сокращенно мы на- 



зываем свою ударную комсомольскую 
стройку). 

Достали несколько листов фанеры. Нашъ 
сали десятка полтора лозунгов и плакатов. 
Самый броский повесили около магазина: 
строгое лицо строителя с комсомольским 
значком на груди и такой же строгий вопрос: 
«Комсомолец! А что ты сделал для ударной 
комсомольской стройки?» 

Комсорг базы механизации Орест Вероч- 
кин договорился с трактористами, и те бог 
весть откуда приволокли к спортзалу большую 
утепленную будку. Королев старательно при- 
колотил на дверь вывеску «Красный уголок», 
и член штаба Валя Фролова получила задание 
оборудовать его по всем правилам: столы, ска- 
мейки, занавески, газеты, журналы и все 
прочее. 

Около автобусной остановки установили 
щит. На нем, слева — список ударников ком- 
сомольской стройки, справа — первая «мол- 
ния». «Начальнику бетонно-растворного узла 
тов. Губину. По вашей вине срывается подача 
бетона для фундамента спортзала. Требуем 
срочно выдать 10 кубометров бетона. Штаб 
УКС». 

Флаг ударной комсомольской стройки под- 
нят! 
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Из поселковой больницы Владимир Ков- 
рижкин возвращался в приподнятом настрое- 
нии. Только что пожилая улыбающаяся няня 
сообщила ему, что Саша родила сына. Володь- 
ка долго упрашивал показать ему ребенка, но 
няня была неумолима. 

— Вот придут домой, тогда и смотри 
сколько хочешь. Ступай, ступай, милый! 

«Значит, мальчишка, сын. Выходит, что я 
теперь уже отец?» — Эта мысль пришлась 
Коврижкину по вкусу и здорово развеселила 
его. На ходу придирчиво осмотрел себя. Да 
нет, вроде бы изменений никаких не произо- 
шло: то же коричневое бобриковое пальто, те 
же старенькие ботинки, а вот на тебе — новая 
должность — отец! 

Как только Коврижкин переступил порог 
комитета, мы с Куликом сразу догадались, в 
чем дело. 

— Ну как, Володя? 

— Порядок! 

— Большой? 

— Не показали. 

— А вес? 

— Три восемьсот! 

— Ну?! — хором удивились мы и Леня, 
опрокинув стул, бросился поздравлять Ков- 


рижкина. А отец, казалось, поглупел от сва- 
лившегося на его остриженную голову счастья 
Маленькие хитрые глазки совсем закрылись, 
улыбка растянула рот от уха до уха. Разгова- 
ривать по-человечески он уже не мог, только 
крутил головой и мычал. 

— Везет тебе, Володька! — позавидовал 
я. — Не успел еще новоселье в новой квартире 
справить, как крестины подвалили! 

— Ну, иди, иди домой! Готовь там все к 
приезду семейства! — Кулик вытолкал Ков- 
рижкина за дверь. 

Не успели мы с Леней обменяться парой 
слов, как в дверях появился Борис Акимов. 

— Слыхал новость: у Коврижкина родил- 
ся ребенок. Три восемьсот... 

— Кто родился? — перебил Борис Кулика. 

— Как кто? Ребенок родился! 

— Да я без тебя знаю, что ребенок. Ты 
скажи, кто родился, сын или дочка? 

Кулик растерянно посмотрел на меня, я — 
на него. Только сейчас оба сообразили, что 
забыли в спешке спросить, кто родился. Лень- 
ка выскочил на улицу вслед за Коврижкиным. 

Борис все понял и схватился за бока. 

— Ой, не могу! — стонал он. — Собрались 
два друга... Все расспросили... Далее вес узна- 
ли. Сущий пустяк забыли узнать — сын или 
дочка!.. 

Кулик вернулся минут через десять. Ков- 
рижкина он отыскал в магазине и сразу кор- 
шуном налетел на него: 

— Кто родился, Володя? 

— Ясно кто — сын! — удивился Ковриж- 
кин, а Кулик уже бежал назад. 

Вволю насмеявшись над своим промахом, 
мы начали обсуждать, что надо сделать до 
возвращения Саши Коврижкиной с сыном до- 
мой. “Ведь Коврижкин-младший — не только 
первенец в семье, но и первый ребенок среди 
комсомольцев-орловчан, — первый сибирский 
орленок! 

Вечером Борис Акимов придирчиво осмот- 
рел комнату, в которую Коврижкины пере- 
ехали несколько дней назад. Осмотр явно не 
удовлетворил его. 

— Придется тебе, Володя, денька на три 
в кухню перекочевать: полы надо заново по- 
красить. А как насчет кроватки? В магазине 
нет? Сами не маленькие, из арматуры свари- 
те. Я с Генкой Мосиным поговорю, он по- 
может. 

На обратном пути Акимов зашел в седьмое 
общежитие, к девчатам-малярам. 

— Какой же может быть разговор? — 
охотно согласилась Тоня Кузнецова. — Мы с 
Володькиной Сашей вместе в Орле в кинопро- 
кате работали. Конечно, сделаем! 


31 


За какие-нибудь час-два девчата заново 
прошпаклевали и окрасили пол, заперли дверь 
на замок и унесли с собой ключ. 

— А то еще, чего доброго, краску своими 
бутсами попортишь. Вот так, папаша! — и 
Кузнецова помахала ключом перед носом мо- 
лодого отца. 

Надо было на первое время помочь обста- 
вить комнату, и Леня Кулик пошел к началь- 
нику жилищного отдела. 

Да если они у вас каждый день, ребя- 
тишки-то,^ рождаться будут? — размахивая 
бумажкой, кричал Целиков. — Где же я на 
всех мебели напасу? 

Но кричал Целиков только для виду. Про- 
сто он никогда ничего добровольно не отдает. 
Накричится досыта, потом даст. Так и полу- 
чилось. Добыли стол, два стула и диван. Кро- 
ватку тоже сделали. 

В день возвращения Саши с сыном домой 
в квартире Коврижкиных было тесно. Това- 
рищи от души поздравляли родителей, прино- 
сили подарки. Долго сидели за празднично на- 
крытым столом, вспоминали перегороженную 
листами фанеры и одеялами «семейную» де- 
сятую палатку, где они прожили четыре меся- 
ца, и смеялись до слез... 

Есть еще одна хорошая новость. Из Крас- 
ноярска пришли вагоны шифера. Возвратился 
и наш уполномоченный. Рассказывает, как 
только получили наше письмо, в обеденный 
перерыв в цехах прошли комсомольские соб- 
рания. Договорились с парторганизацинй и 
дирекцией завода, создали комсомольские по- 
сты по контролю за отгрузкой шифера, и че- 
рез три дня вагоны уже были в пути... Да и 
краевая комсомольская газета помогла. 
Одним словом, свой брат— комсомол! Посла- 
ли на завод телеграмму: спасибо за помощь, 
друзья! 

Начали заселение новых общежитий. Пер- 
вым подготовлено общежитие номер шесть. 
Переселяются девчата одиннадцатой, шест- 
надцатой и еще двух палаток. 

Вечером в городок пришли автомашины. 
Приказано брать с собой личные вещи и 
комплекты постельных принадлежностей. Сто- 
лы, стулья, тумбочки и прочую мебель будут 
получать у коменданта общежития. 

С веселым гомоном девушки собирают свои 
пожитки, ребята помогают грузить. Машины 
с трудом подъезжают к крыльцу общежития: 
траншеи завалили землей, но бульдозеры на- 
ворочали повсюду такие глыбы, что ни про- 
ехать, ни пройти невозможно. 

Темнеет. Света в общежитии нет, электри- 
ки еще не подключили здание к линии. Сума- 


тоха. Некоторые комнаты закрыты наа замок, 
комендант куда-то запропастился. Шаконец 
явился — в телогрейке, с острыми «буденнов- 
скими» усами. Требуем ключи от комнат. 
Удивляется: 

— Какие ключи? Комнаты заняты.. 

— Кем? Когда? 

— ѵ Откуда мне знать, кем? — взоровато 
опускает он усы. — Приехали сегодня жакие-то 
и заняли! Говорят, Целиков, начальниік ЖКО, 
разрешил. 

Девчонки опустили головы, молчатт. Ребя- 
та вопросительно смотрят на меня. 

— Так это что же? Выходит, заоселяйся, 
кто как может? 

— Подождите, ребята. Пойдем, прроверим! 

^Четыре комнаты заняты самовольной. В од- 
ной поселился столяр жилищного сотдела с 
женой, в другой экспедитор ОРСа с трремя ре- 
бятишками. 

У экспедитора крепкая багровая идея. Си- 
дит за столом спиной к двери. Напротив за тем 
же столом три дюжих мужика. Судя по ши- 
роченным шароварам — грузчики. Оборачи- 
вается к нам и цедит сквозь зубы: 

• — Занял — и баста! Куда же мне с ними 

деваться? — чуть наклонил шею в сторону 
детишек, которые беззаботно возятся на по- 
лу. — Ну, топайте отсюда, юнцы, если непри- 
ятности не хотите иметь! 

Детвора перестала играть, — испуганно 
смотрит то на нас, то на отца. Потрескивает 
горящая свеча в консервной банке, холодно 
отсвечивают грани пустых стаканов на столе. 
Мужики за столом в тон хозяину многозна- 
чительно покашливают. Видимо, успели уже 
«обмыть» новоселье. 

— У нас в палатках тоже есть с детьми, 
а все-таки ждут своей очереди! 

— Плевать я хотел на ваши палатки! 

Сытая, круглая, как блин, физиономия от- 
ворачивается, и снова видна только багровая 
шея под жирными складками затылка. 

Эх, если бы не детишки, через полчаса 
комната была бы пустой! А так, куда их, на 
ночь глядя, выгонишь? Ребята вносят в комна- 
ту вещи девушек, хозяек комнаты, отодвигают 
к окну стол и кровать. Мужики за столом за- 
волновались было, хотели воспротивиться. Во- 
лодя Шатунов, друг Алферова из двенадцатой 
«гвардейской», подошел к ним, положил 
одному на плечо тяжелую ладонь: 

— Вы тут в гостях? В гостях. А мы — до- 
ма. Теперь ясно? А ты, друг, — обратился Ша- 
тунов к орсовскому, — имей в виду, девчата у 
нас добрые, ребятишек ночью на улицу не вы- 
гоняют. Так и быть — переночуй в комнате. Но 
завтра к обеду надо переселиться. 
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Остальные три комнаты заняли бездетные. 
С ними разговоров было меньше. Любезно по- 
могли вынести вещи в коридор и вселили де- 
вушек. 

Утром временный квартирант девчат, 
экспедитор ОРСа, был переселен в другую 
квартиру. 

15 

Пустеет наш Комсомольский палаточный 
городок. Все тоскливее и безлюднее стано- 
вится в нем. Радиоузел перевезли в 10 «б» 
квартал. У нас теперь тихо. Пустые палатки 
не снимают пока, крест-накрест заколотили 
досками двери и поставили сторожа, который 
живет в бывшем радиоузле. Ветер гоняет по 
улицам съежившиеся от холода опавшие 
листья. 

Пятнадцатая палатка тоже исключена из 
списков палаточного городка. Все бывшие 
трансмашевцы переведены в новое общежи- 
тие. Незадолго до переезда ребят Борис Аки- 
мов ушел к Кире. Она работает в управлении 
треста инженером по электронадзору. Послед- 
нее время он, видимо, страшно переживает. 
Замкнулся в себе, ходит мрачный, избегает 
встреч и разговоров с друзьями. 

Недавно он получил телеграмму от жены. 
Валя сообщала, что Наташа серьезно боль- 
на. Борис отпросился с работы и самолетом 
вылетел в Орел. Через неделю вернулся в Ше- 
лихов: телеграмма оказалась ложной, Ната- 
шенька была вполне здорова и жила у ба- 
бушки. Спрашивать его о поездке и разгово- 
рах с женой мы не стали. 

В Спецстрое Акимова перевели из бригады 
мастером на асфальто-бетонный завод. Завод 
еще только строится, забот и хлопот — почти 
никаких. Борис затосковал еще больше. На 
заседания комитета не приходит и не пытается 
найти какое-нибудь оправдание: не пришел и 
всеі 

Как все-таки иногда легко и беспечно под- 
ходим мы в молодости к решению такого 
сложного жизненного вопроса, как семья. По- 
знакомился, понравилась, поженились... Поже- 
нились, не заглядывая в будущее и не заду- 
мываясь о том, что человек, который тебе по- 
нравился, будет идти рядом с тобой всю жизнь. 
Поженились, а потом, когда проходит угар 
первого увлечения и начинается обычная 
«проза» семейной жизни, оказывается вдруг, 
что тебе, беспокойному, непоседливому чело- 
веку, нужна не просто домохозяйка, нужна 
подруга, способная самоотверженно сменить 
благоустроенную, обжитую городскую квар- 
тиру на угол в палатке, способная никогда не 

3 Ангара № 4 


обрастать плесенью мещанства. Поженились, 
а потом долгие годы отравляют друг другу 
жизнь взаимным недоверием, ревностью, 
упреками или — что еще страшнее — взаим- 
ным равнодушием, безразличием. Пожени- 
лись, а потом «не сошлись характерами», и в 
конечном счете дети должны расплачиваться 
за былое легкомыслие родителей, оставшись 
без отца или матери. 

Я не осуждаю Акимова за разрыв с женой: 
Борис не из тех легких мотыльков, что без- 
думно порхают с одного цветка на другой. 
Может быть, разрыв лучше вечной семейной 
каторги. Но за то, что две маленьких Наташки 
остались без отцов, ты должен ответить, 
Борис. 

Очень все это неприятно. Рано или поздно 
придется обсуждать Акимова на комитете, 
•но... рука не поднимается на товарища, вместе 
с которым столько пережито. В конце концов, 
помимо чувства долга, у каждого из нас есть 
какие-то личные, свои чувства, симпатии и не- 
приязни. 


Две недели назад Валентин окончил кур- 
сы машинистов башенных кранов. Экзамены 
и практику сдал на «отлично», получил спе- 
циальность машиниста седьмого разряда. Из 
строительной школы перешел на работу в 
Жилстрой. Да, не зря Валька в первый день 
на стройке заглядывался на кран! Кран, на 
котором он сейчас работает, смонтирован на 
строительстве новой средней школы. Это 
стальная махина высотой в пятиэтажный дом, 
способная поднять гусеничный трактор. Своей 
работой Валентин доволен, а Ленька теперь 
с завистью смотрит на его черные лоснящиеся 
ладони. 

Вместе с ликвидацией Комсомольского го- 
родка упразднилась и моя должность вос- 
питателя. Перешел на работу в редакцию 
вновь организованной многотиражной газеты 
«За алюминий». Выходит два разя в нетстю. 
Штат — редактор Сергей Иванович і:. . ; 
(«сочувствующий комсомолу»), литсотр> .т.- 
ник — я, и машинистка Гутя Петрова (комсо- 
молка). Штат, можно сказать, комсомольский. 
Комната наша по соседству с комитетом ком- 
сомола, даже телефоны на одном проводе. 

Сергей Иванович в курсе всех комсомоль- 
ских дел и в отсутствие нас с Куликом успеш- 
но решает все вопросы: дает «руководящие 
указания», принимает сводные отчеты по член- 
ским взносам. Активисты в шутку зовут его 
внештатным секретарем' комитета комсомола. 
С орловчанами у Бурыкина особая дружба. 
Он ведь ездил летом в Орел и вместе с об- 
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комом комсомола занимался отбором моло- 
дежи на нашу стройку. 

Никто у нас не удивляется, что сорокалет- 
ний «юноща», коммунист, без всяких на то 
полномочий вмешивается во все наши «ребя- 
ческие» дела, отчитывает штатного секретаря 
комитета и его «замов». 

16 

Эта последняя ночь на «даче» показалась 
особенно долгой и мучительной. Печка с вече- 
ра дышала жаром. Уставшие и промерзшие за 
день, мы прямо у печки проворно, наперегон- 
ки опустошили кастрюлю подгоревшей греч- 
невой каши, запили крутым кипятком без за- 
варки и, подбросив в прожорливую «буржуй- 
ку» остатки дров, повалились в постели. 

Печь остыла, и по палатке начали гулять 
сквозняки. Холод пробивает наброшенные 
сверху плащ, пальто, забирается под одеяло, 
подтягивает онемевшие колени к самому под- 
бородку. Где-то совсем рядом, за стеной сто- 
нет холодный ветер, воют электрические про- 
вода. 

Интересно, который час? 

Перед утром Кулик не выдержал. Вскочил 
с кровати, не надевая брюк, сунул босые ноги 
в сапоги, надел шинель и с топором в руках 
выбежал на улицу. Вернулся с охапкой дров. 
Растопил печку, разбудил Валентина. 

— Если протопится — твоя очередь! — и, 
лязгая зубами, забился под одеяло. 

Так поочередно рубили дрова и топили, ко- 
ротая холодную ночь. 

Всего два дня осталось до праздника. Не- 
ужели придется встречать его на «даче», в 
стороне от друзей? В квартале 10 «а» закан- 
чивается отделка восьмиквартирного дома 
№ 29. Одна трехкомнатная квартира в нем — 
наша. Комсомолки-маляры покрасили панели, 
шпаклюют полы. Это уже третья «наша» квар- 
тира. От двух предыдущих отказались в поль- 
зу семейных. Больше ждать невтерпеж. И так 
на две недели «пережили» всех самых старых 
палаточников. Надо переезжать! 

До обеда были на воскреснике. Вели 
кладку стен, разгружали кирпич, разби- 
рали детали для клуба. Под конец раздури- 
лись. Устроили кучу-малу, спустили Тамарку 
Заремскую в котлован по кирпичному желобу. 
Зацепилась за гвоздь и расхватила всю спину 
на телогрейке. Правильно говорят: дурь до 
добра не доводит! В свалке кто-то локтем под- 
бил глаз Вале Фроловой. Она страшно пере- 
живает. Еще бы, такая кокетливая дивчина 
и вдруг... с фонарем под глазом! 


После воскресника пошли втроем на квар- 
тиру управляющего трестом Красильникова, 
рассказали о своем житье. Его жена Анна 
Евдокимовна напоила нас чаем с малиновым 
вареньем. Ленька сначала ломался, а потом 
за разговорами не заметил, как опустошил ва- 
зочку. Что греха таить: мы тоже от него не 
отставали! Ну, да не в этом дело. Важно не 
варенье, а теплое слово. У Красильниковых 
оно всегда найдется для каждого. 

— Вот что, ребятки, — сказал Петр Федо- 
тович, — раз замерзли — переезжайте сегодня 
же. Полы потом покрасят! 

Перевезти на машине все наше имущество 
оказалось делом каких-нибудь сорока минут. 

К вечеру столяр Ванюшка Харламов при- 
нес из дому инструмент и, деловито поковы- 
ряв стамеской, врезал в дверь квартиры доб- 
ротный замок. Орест Верочкин перебросил че- 
рез улицу кусок проволоки, продернул его в 
форточку соседнего шестого общежития, «по- 
шаманил» что-то над щитком, и, к нашему 
восторгу, в квартире вспыхнула единственная 
пока лампочка. Валентин громыхал на кухне 
посудой. Ее набралось изрядно: казенный чай- 
ник, казенная кастрюля, одна собственная 
тарелка, три «привыкших» стакана и три соб- 
ственных ложки. 

Начальник жилищного отдела Целиков, 
наругавшись досыта, выделил нам на время 
диван, щетку для полов, шифоньер, три тум- 
бочки; квартира теперь обставлена почти 
роскошно. 

Октябрьские праздники встречали в новой 
квартире. Шестого ноября собирались у нас. 
Пришли все члены комитета, многие из ком- 
соргов стройуправлений. Народу набралось 
человек тридцать. Сделали из досок столы и 
скамейки. Каждый по доброму желанию при- 
нес с собой стакан, ложку или вилку. На нашу 
посуду никто не рассчитывал, а оказаться за 
праздничным столом без ложки и, тем более, 
без стакана никому не хотелось. Хлеб, колба- 
су, селедку, сыр, нарезали и положили на 
«тарелки» из газеты. Для картошки и котлет 
нашли обычные фаянсовые тарелки. 

Одну из комнат превратили в танцеваль- 
ный зал. Из комитета комсомола принесли ра- 
диолу. Пластинки собирали по всему Шели- 
хову. 

Встретили праздник весело и хорошо. Петь 
и танцевать можно было сколько угодно — 
мешать некому, мы единственные жильцы на 
два этажа. Все соседние квартиры пустые, в 
коридорах и на лестничных клетках кучи 
строительного мусора. Благо гости у нас не- 
взыскательные и никто не жаловался на не- 
удобства. Один только Саня Потапов назвал 
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наш праздничный вечер «босячником» й тут 
же вынужден был под давлением общества 
отказаться от своих слов, извинившись пе- 
ред гостеприимными хозяевами. 

Жизнь нашей «коммуны» пошла своим 
чередом. Уверен, что она была бы еще краше 
и светлее, если бы не... Леня Кулик. Он, на- 
верное, скоро выживет нас из квартиры. 

Все наши мытарства начались с того, что 
Кулик начал конструировать электрорадиобу- 
дильник. Два вечера чертил схемы, два вече- 
ра примерял, крутил, паял что-то. Принцип 
действия электрорадиобудильника конструк- 
ции Кулика коротко состоит в следующем. 
В определенное время обычный коричневый 
будильник марки Орловского часового заво- 
да начинает звенеть. Звонок автоматически 
замыкает цепь и включает радиоприемник. 
В квартире начинается такой звон и гвалт, 
способный разбудить покойника, но все-таки 
недостаточный для того, чтобы разбудить 
Кулика. 

Ленькины эксперименты с электрорадио- 
будильником окончились трагически пока 
только для будильника. Он вдруг заболел не- 
врастенией. То мчится вперед с космической 
скоростью, обгоняя время, то вдруг впадает 
в состояние крайней апатии и еле дышит. Ни 
с того ни с сего разражается среди ночи зво- 
ном, включает приемник и начинается адская 
какофония. Подойти к нему в темноте опасно: 
попадешь под ток. Приходится будить Леньку 
и просить утихомирить свой комбайн. 

Валентин уверяет, что будильник безна- 
дежно испортился от магнитного поля, а Ку- 
лик и слушать не хочет. 

Вся квартира опутана проводами, под кой- 
ками трансформаторы, на каждом шагу на- 
тыкаешься на куски ватмана с нарисованны- 
ми на них черепом, скрещенными костями и 
надписью: «Не трогать, смертельно!» Кулик 
намерен организовать для нас курс лекций по 
технике безопасности и выдать соответствую- 
щие удостоверения. В общем, дорого обхо- 
дится нам Ленькин диплом инженера. Уж 
лучше бы он не был инженером или, по край- 
ней мере, не любил так самоотверженно свою 
профессию! Было бы гораздо спокойнее и бе- 
зопаснее. 

17 

Письмо выглядело совсем по-обычному — 
скромный голубой конверт и несколько испи- 
санных карандашом листков бумаги. На кон- 
верте орловский штемпель и обратный адрес: 
г. Орел, ул. 1-я Пушкарная, 8, Керн А. А. 

Читали письмо прямо на комитете комсо- 


мола, и хоть вопрос этот совсем не значился 
в повестке дня, он стал основным на нашем 
заседании. 

Вот оно, это письмо матери. Я привожу его 
дословно, без всяких литературных «прикрас»: 

«Уважаемые товарищи! 

Простите, что не сразу ответила на ваше 
письмо. Удар последнего, видимо, надолго 
сломил меня. Сегодня через силу встала на- 
писать вам. 

Велико мое горе. Нет сил и слов выразить 
все то, что приходится переживать за неудач- 
ного сына. Суровый приговор приготовил он 
матери. Мне 50 лет, и я до сих пор работаю, 
несмотря на те переживания, которые легли 
на мои плечи с 1941 года. И вот когда он пред- 
станет перед вами, — а это произойдет в не- 
далеком будущем (тех денег, что он похитил, 
надолго не хватит), — пусть расскажет вам, 
чем вызвано его недобросовестное отношение 
к обществу, к семье и лично к себе. 

Разве он не мог трудиться честно? Разве 
руки у него не те, что у его товарищей? Раз- 
ве его отец погиб за счастье негодяев? Раззе 
мать, оставшись с ними тремя, школьного воз- 
раста, запятнала себя перед детьми и обще- 
ством? 

Нет! — поверьте мне. Работала не покла- 
дая рук, работаю и теперь. Как приехала в 
Орел, уже на одном месте работаю десять лет, 
имею три благодарности с занесением в тру- 
довую книжку. Разве я хотела иметь такого 
сына? Ведь он у меня один (остальные доче- 
ри). Вернулся из Армии, не успел обжиться, 
женился. И с этим смирилась, думая, быть 
может, к лучшему. Ничего из этого не полу- 
чилось. Уехал, и была к нему единственная 
просьба — трудиться честно... 

Вы напрасно обвиняете себя. Характер 
Владимира жестокий. Как подойти к нему, 
быть может, я и не сумела? 

Он начал гибнуть с приездом в Орел, 
влившись в компанию лет на 8 — 9 старше се- 
бя ребят. Это семья Афанасовских. Даже ра- 
ботать ^пошел не на свой, а на часовой завод, 
где работал его «старый друг». 

Быть может, виновата я, предоставив его 
самому себе. Но у меня иного выхода не было: 
или кусок хлеба, или надо было ходить по пя- 
там за сыном. Но в то время не одна я посту- 
пала так. Война многих нас, матерей, заста- 
вила бросить детей без присмотра, чтоб они 
же не умерли с голоду. Но не все дети оце- 
нили труд матерей так, как отблагодарил ме- 
ня мой сын. Я заранее знаю, что его ждет, то 
есть то пожнет, что сам посеял. 

Прошу вас исполнить две мои просьбы: 
одна — это передайте ему мое письмо. Вто- 
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рая — сообщите мне о результатах после его 
нахождения. 

Простите меня за моего сына. 

С приветом, А. Керн. 

23 ноября 1956 г.» 

Мы не смогли выполнить ни первую, ни 
вторую просьбы матери — Владимира так и 
не нашли. 

Кто знает, может быть, мои записки когда- 
нибудь увидят свет и попадут в руки бывшего 
комсомольца Владимира Керна? Пусть хоть в 
них он прочтет это так и оставшееся у меня 
письмо матери и хоть с опозданием выполнит 
ее наказ. Вот это письмо. 

«Володя! 

Быть может, это будет последнее письмо к 
тебе. Прошу тебя, серьезно прочти и подумай. 

Твой последний поступок окончательно 
убил меня. Но это неважно. Я свое прожила, 
и никто не скажет, что сделала кому-то плохо. 
Ты знаешь о том, как я работала, начиная с 
41 года. Но ты, ты молод, и твоя жизнь и бу- 
дущее счастье в собственных твоих руках. Не 
думай, что я имела покой, не получая от тебя 
вестей с 28 июля. Не было разницы между 
днем и ночью. А ведь в таких случаях хоро- 
шие мысли не идут на ум. 

Володя, .вспомни час нашей разлуки и мою 
просьбу. Вспомни годы войны, гибель отца, те 
трудности, которые легли на мои плечи. 
Вспомни тайгу, где мы с тобой в 45-градусный 
мороз встречали эшелон за эшелоном в на- 
дежде увидеть отца. Вспомни переезд в Орел, 
нетопленую комнату, коптилку, пирог из свек- 
лы, как я отказывалась от него, ссылаясь на 
то, что сыта, и отдавала вам, детям. Я — мать. 
И неужели ты думаешь, что мне было легко 
видеть вас в этой обстановке? Но я не свер- 
нула с пути, ничем не унизила себя перед 
вами. 

Ты бросил учебу. Устроила в ремесленное. 
Разве это плохо? Разве труд рабочего — по- 
зор? Рабочий в наше время самый почетный 
человек. Уехав на стройку, ты стал бело- 
ручкой. 

У меня не укладывается в голове одно: 
как можно думать, что всякий нечестный по- 
ступок останется безнаказанным? 

Вспомни, как честно трудился твой отец. 
Он не строил себе палат, а довольствовался 
тем, что было вознаграждением за труд. 
А ведь в его ведении были, как ты помнишь, 
крупнейшие заводы. И мы жили скромно. И я 
была довольна, что даже после его гибели 
нам осталась хорошая слава о нем и все знали 
его как хорошего человека. 

Мне доверяли и доверяют материальные 
ценности. Запусти я руку в государственный 


карман, что было бы со мной? А ведь я в год 
имею две премии. Я просто в ужас прихожу 
при одной мысли, что так жестоко поступил 
ты со мной и еще более жестоко приговорил 
себя, погубив свою молодость, а может быть, 
и жизнь ради мимолетного счастья. Да я и не 
думаю, что ты имел его хотя бы на мгновенье! 

Ты так легко отрекся от комсомола, а ведь 
поехал-то ты по путевке ВЛКСМ, и сколько 
на каждого из .вас затрачено государством 
средств. 

Володя, я никогда, ни в чем не завидовала 
людям. А вот когда слышу и вижу, какие есть 
хорошие дети и счастливые матери, не только 
завидую, но с горечью думаю: «Значит, я не 
достойна иметь хорошего сына!» 

Не ради меня, а ради своей молодой жизни 
подумай серьезно. Отрекись от ненужных по- 
поек. Только тогда и будет хорошо, когда че- 
стно, трудом зарабатываешь на жизнь. Тогда 
и хлеб будет слаще меда, и отдых здоров, и 
не только себе, но и окружающим будет 
приятно. 

Вернись на путь истины! — только об этом 
могу просить. 

Мать». 

Письмо прочитано. И еще минут десять в 
комнате стояла тишина. Может быть, имен 
но в эти минуты каждый из нас вспомнил 
свою родную мать, ее всегда такие теплые 
шершавые от стирки руки. Вспомнил о том, 
что в постоянной житейской сутолоке, в сво- 
их мелких заботах и хлопотах не находишь 
минутки времени, чтобы написать ей хоть са- 
мое маленькое-м аленькое письмецо. А ведь 
она только ими и живет и ничего-то больше 
ей от тебя не нужно! 

Леня сидел за столом, запустив руки в гу- 
стые черные волосы и смотрел на пустой кон- 
верт. Борис осторожно кашлянул, потянул 
руку в карман, за портсигаром. Курить на за- 
седании не разрешается, но на этот раз никто 
не возражал. 

Нина Бородина забыла о лежавшем перед 
ней листке бумаги, на котором прежде рас- 
сеянно рисовала чернилами какие-то сказоч- 
ные цветы. Округлившимися глазами она все 
еще испуганно глядит прямо в рот Кулику. 
Крупные слезы падают на листок, чернила на 
цветах расплываются лиловыми подтеками... 

Письмо матери вызвало много горячих 
споров. Говорили не о том, права или не пра- 
ва мать Владимира. Больше говорили о том, 
что у нас еще немало таких Кернов в коллек- 
тиве и с ними надо крепко поработать. Реше- 
но было прочитать и обсудить письмо во всех 
молодежных общежитиях, а комитету ВЛКСМ 
и комсомольским организациям участков под- 
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держивать связь с родителями ребят и деву- 
шек, сообщать им не только о проступках, по 
и о хороших делах их сыновей и дочерей. 

В эти дни мать Владимира получила много 
писем из Шелихова. Писали совершенно не- 
знакомые ей молодые люди, старались под- 
держать и ободрить чужую мать. 

«Ваш сын опозорил вас. Так считайте же 
всех нас своими сыновьями и дочерьми», — пи- 
сали комсомольцы-штукатуры Рита Беетц, 
Дуся Хочунская, Лида Андреева, бетонщица 
Нина Жарких и другие. И, может быть, от 
этих простых бесхитростных писем теплее ста- 
новилось на материнском сердце, смягчалась 
душевная боль. 

Пусть мы не сумели помочь матери Вла- 
димира Керна в его воспитании, но она, бес- 
спорно, помогла нам в воспитании многих 
парней и девчат. 

За это вам большое наше сыновнее ком- 
сомольское спасибо, мать! 

18 

Недавно Нина Бородина познакомила меня 
с Лидой Манченко. Лида рослая полная блон- 
динка, очень неглупая, но до чрезвычайности 
наивная. Скажи ей, что ты записался в оче- 
редь для космического полета на Марс, она 
охотно поверит и не отвяжется до тех пор, по- 
ка не скажешь, куда надо посылать заявле- 
ние, какие к нему приложить справки (о со- 
стоянии здоровья, о семейном положении, об 
образовании), сколько и какого размера фо- 
токарточек. Впрочем, завидное здоровье Ли- 
ды, пожалуй, не нуждается в подтверждении 
медицинскими справками. Оно вполне подхо- 
дяще и для космических полетов, и для рабо- 
ты бетонщицей. 

Большая красивая голова Лиды с мягки- 
ми белокурыми волосами битком набита мыс- 
лями о романтике. Ради романтики она со- 
гласна на все — есть черный хлеб с водой, 
долбить кайлой мерзлую землю, ходить в ре- 
зино'вых сапогах, мерзнуть и мокнуть. Ради 
романтики три месяца назад Лида ушла из 
университета на стройку. 

А было это так. 

В июне 1956 года студентка Иркутского 
госуниверситета Лидия Манченко успешно 
сдала экзамены за первый курс. Нехитрый 
студенческий скарб уложен в чемодан. В кар- 
мане вместе с железнодорожным билетом 
остатки скромной стипендии. Можно отправ- 
ляться домой на каникулы. 

За несколько часов до отъезда с группой 
других студентов Лида пришла на вокзал 
встречать орловских комсомольцев, прибыв- 


ших на строительство алюминиевого комби- 
ната. Звуки оркестра, цветы, лепестки на 
асфальте и горячая восторженная встреча. 
Вместе с товарищами Лида поздравляла ко- 
го-то с приездом, кому-то желала больших 
успехов и счастья на новом месте. Потом дол- 
го бродила по раскаленному асфальту перро- 
на и думала, думала. 

Осенью, возвратившись с каникул, студент- 
ка Манченко пришла к проректору по заоч- 
ному обучению и заявила о своем намерении 
уйти на стройку. 

— Вы, девушка, или совсем не знаете жиз- 
ни, или слишком избалованы, — внимательно 
выслушав ее, сказал тот. — Советую вам хоро- 
шенько подумать. 

Но все уже давно было обдумано и реше- 
но. Оформив перевод на заочное отделение, 
Лида приехала на Алюминьстрой. 

Нет ничего удивительного, что она так 
крепко подружилась с Ниной Бородиной. Та 
же откровенность, та же наивность, та же 
кристалльная душевная чистота и бескоры- 
стие. Валька Сухарев объясняет их дружбу 
еще проще: «Сапог да сапог — пара!» 

За Нину у меня душа болит. Два месяца 
назад по моей рекомендации комитет комсо- 
мола утвердил ее воспитателем. 

— Хорошо, — согласилась Бородина, — 
только дайте мне мальчишеские общежития. 
С мальчишками я скорее найду общий язык. 

А теперь вот чувствую, что работа у нее 
не клеится. Нина не в меру прямолинейна, до- 
верчива и мягкосердечна. 

Манченко недавно рассказала мне, что за 
Ниной упорно ухаживает каменщик Анатолий 
Буцев. Нина не отвечает ему взаимностью, и, 
зная об этом, Анатолий старается взять ее 
«на измор» — выпивает, куралесит. Нина но- 
сится с ним, как с писаной торбой, «воспиты- 
вает» его, читает морали, а он свое: 

— Будешь со мной дружить, буду хорошо 
себя вести, нет — сопьюсь! 

Разговаривал о нем с Бородиной. 

— Давай, вызовем в комитет. 

— В комитет пока вызывать не надо. По- 
пробую еще сама с ним поговорить. 

Я ничего не имею против Буцева. Он хоро- 
ший парнишка, неплохой работник. Но нель- 
зя же воспитателю работать такими «метода- 
ми!» Ведь об этом уже знают ребята. Ругаю 
себя за то, что, не подумав, предложил тогда 
на комитете направить Бородину воспита- 
телем. 

Наверное, я не отважился бы на такой 
рискованный шаг, если бы не одно обстоятель- 
ство. Осенью, во время стажировки на башен- 
ном кране, Нина совершила крупную аварию. 
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Окончив вечернюю смену, она решила задер- 
жаться еще на час и попытаться работать са- 
мостоятельно. Городина не раз видела, как 
опытные машинисты крана работают одновре- 
менно на двух-трех контроллерах, совмещая 
операции подъема груза, движения каретки и 
разворота стрелы. 

«А что, если и мне попробовать? — Нина 
мысленно представила себе, как удивится и 
обрадуется завтра Ленька Наумов, ее шеф- 
машинист, убедившись, как легко и свободно 
может она управлять стальной рукой крана, 
и повернула вправо баранки двух контролле- 
ров. Ровно гудели электромоторы. Отсвечивая 
в лучах прожектора, тяжелая бадья медлен- 
но ползла вверх. Девушка переключила конт- 
роллер подъема груза во второе положение, 
и бадья стала подниматься быстрее. «Обра- 
дуется, ох, как обрадуется Ленька!» — торже- 
ствовала Нина и начала плавный разворот 
стрелы. 

Но Ленька не обрадовался. Увлеченная ра- 
ботой Городина совсем забыла о движущейся 
каретке. Тяжелая каретка с блоками проско- 
чила через ограничитель, ударилась об упор 
на конце стрелы и застряла. Нина перевела 
контроллер в обратное положение, но каретка 
не двигалась. Выключив моторы, девушка за- 
чем-то сняла очки, протерла их рукавом курт- 
ки и снова водрузила на нос. Что же теперь 
делать? Можно добраться на четвереньках по 
стреле до каретки и посмотреть. Страшно 
одной. Да и что там разглядишь в темноте? 
Оставалось одно — выключить рубильник и 
идти домой. 

«Нет, не получится из меня крановщик, — 
скользя подошвами ботинок по ступенькам ме- 
таллической лестницы, думала Нина. — Очень 
уж я рассеянная, забывчивая и... и еще близо- 
рукая...» 

Утром Валентин с Леней сразу заметили, 
что кран неисправен, не работает каретка. 
Разбираться было некогда: внизу каменщи- 
ки требовали кирпич и раствор. Маневрируя 
по рельсовой колее, ребята стали подавать 
груз на леса. Минут через тридцать прибежала 
Городина, поднялась в кабину. 

— Это я, Леня... Это я каретку вчера... 
Ночью хотела попробовать сама и вот... 

Наумов и Сухарев не стали вызывать сле- 
сарей. Кое-как дотянув до обеденного пере- 
рыва, сами поставили каретку на монорельс. 
Никто бы ничего и не узнал, но Городи- 
на отыскала механика и рассказала об 
аварии. 

— Эх, дочка, дочка, — вздохнул инже- 
нер. — Давно я за тебя опасался. Нельзя те- 
бе такой механизм доверять. Да и зрение вот 


у тебя плохое, далеко ли до беды? Может 
быть, на кран «Пионер» перейдешь? 

Но о «Пионере» Нина и слушать не хотела. 
Два дня ее не было ни на работе, ни дома. 
На третий день пришла в комитет комсомола 
и, виновато шмыгая носом, попросила со- 
вета. 

Дважды обсуждали на комитете персо- 
нальное дело Бориса Акимова. Первый раз 
после тяжелого полуторачасового разговора 
решили отложить рассмотрение вопроса до 
окончательного выяснения. Собственно гово- 
ря, между Борисом и Кирой выяснять нечего: 
все и так яснее ясного. Но ведь у каждого из 
них есть «своя» семья и с этим нельзя не счи- 
таться. Киру на комитет не вызывали, она 
пришла сама. Оба хотели какого-то решения. 
Члены комитета уже склонялись наложить на 
Акимова взыскание, махнув рукой на их по- 
ступок, но я предложил написать письмо жене 
Бориса и мужу Киры и отложить разбор 
дела. Все охотно уцепились за это, чтобы 
избежать продолжения неприятного разговора. 
Борис же посмотрел на меня красноречивым 
взглядом и пожал плечами. 

Ответы на наши письма пришли. Валя Аки- 
мова писала, что ради дочки согласна про- 
стить нанесенное оскорбление и приехать в 
Шелихов. Муж Киры, инженер одного из ле- 
нинградских заводов (после отъезда Киры он 
переехал в Ленинград), высокомерно требо- 
вал развода. 

Борису после мучительно долгого обсуж- 
дения решили объявить строгий выговор. 

Никто из членов комитета не уверен, что 
большой и сложный вопрос о жизни двух се- 
мей решен правильно, но другого решения 
придумать не могли. 

19 

Кулик со вздохом отложил ручку и взял- 
ся за телефон. Доклад для собрания комсо- 
мольского актива почти не подвигался, меша- 
ли телефонные звонки и люди, которые 'шли 
сегодня один за одним. 

— Если к обеду не привезут кирпича, — 
грозил по телефону бригадира каменщи- 
ков Виктора Егорова, — все уйдем со спорт- 
зала! Будем просить перевод на другой 
объект. 

— Что, опять кирпич не дают? — спросил 
Кулика сидевший рядом Королев. 

— Хорошо, постараемся что-нибудь сде- 
лать. —Кулик положил трубку на аппарат и 
повернулся к Королеву. — Что ты будешь де- 
лать! Красильников дал распоряжение каж- 
дый день выделять на спортзал две машины 
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кирпича, а кирпич увозят на другие объекты. 
Пойди, Володя, разберись. 

Королев схватил шапку и побежал. Через 
час-полтора срочно мобилизованная группа 
штукатуров строительной школы во главе с 
группкомсоргом Ларисой Жуковой разгру- 
жала у спортзала пять машин с кирпичом. 

В это же время начальник конторы снабже- 
ния звонил управляющему трестом Красиль- 
никову и рыдал в телефонную трубку, что 
комсомольцы самовольно перехватили авто- 
колонну с кирпичом и угнали на свой «са- 
мострой». 2 

Это один из примеров того, как приходит- 
ся нам решать проблему обеспечения ударной 
комсомольской стройки материалами. Прав- 
да, это крайняя мера и к ней приходится при- 
бегать лишь тогда, когда не помогают наши 
«молнии»... 

Ударная комсомольская стройка живет и 
дышит полной грудью. Каждый вечер воскрес- 
ники. Выходят поочередно все комсомольские 
организации. Площадку электрифицировали. , 
Ведем кладку стен, утепляем грунтом фунда- 
менты, прокладываем теплотрассы. На спорт- 
зале стены выросли до второго яруса окон. 
На клубе идет монтаж сборных стеновых 
конструкций. 

В прошлую субботу начали кладку быто- 
вых помещений спортзала. В три часа дня, 
прямо с работы, пришли на ударную стройку 
две бригады каменщиков с Заводстроя. При- 
везли раствор. Можно бы начинать работу, но 
прораб не успел сделать разбивку фундамен- 
тов. Без нее кладку не начнешь. 

За организацию субботника отвечал я и 
не доглядел вовремя. Ух, и досталось же мне 
от девчат. Одну бригаду пришлось отпустить, 
чтобы зря не держать людей. Остальные тоже 
было засобирались домой. Делать, мол, все 
равно нечего, пропадает субботний вечер ни 
за грош! 

Мы с бригадиром Таней Акимовой собра- 
ли девушек, спрашиваем: 

— Что будем делать? Если уйдем домой, 
раствор к утру наверняка схватится. Все удар- 
ную стройку опозорим. 

Подумали девчонки, помялись. 

— Будем работать, вот и весь разговор! 
ответила за всех Таня Скиба. 

Смеркалось. При свете электрических ламп 
сделали стяжку фундамента и начали кладку. 
Вскоре у всех появился волчий аппетит. Тех- 
ник Гена Колчин принес из магазина три бу- 
ханки белого хлеба. Здесь же, на грудах кир- 
пича и ящиках с раствором, вперемежку с 
шутками и смехом съели хлеб — и снова за 
работу. 


Холодный ветер забирается под телогрей- 
ки. Из темноты медленно падают снежинки. 
Вздрагивают от холода, прячутся глубже под 
абажуры электрические лампочки на столбах. 
Цементный раствор сковывается и глыбами 
намерзает на лопатах. 

Только в десять вечера, выработав весь ра- 
створ, каменщики ушли домой. В понедельник 
штаб ударной комсомольской стройки прису- 
дил бригаде Татьяны Акимовой с Завод- 
строя переходящий красный вымпел. 

Работа на ударной стройке буквально за- 
хватила всех. Два-три раза в неделю в обо- 
гревалке — заседания штаба. Подводим итоги, 
присуждаем вымпел, составляем оперативный 
план-задание и график работы комсомольских 
организаций. Иногда наши заседания бывают 
настолько длинными, что одному из членов 
штаба приходится брать топор и бежать на 
улицу — подколоть дровишек для остывающей 
печки. На последнем заседании подвели ито- 
ги за три месяца. За это время комсомольцы 
и молодежь отработали на ударной комсо- 
мольской стройке около пяти тысяч человеко- 
дней. Начало неплохое! Главное, наша строй- 
ка подняла и сплотила весь коллектив. Ничто 
другое не сближает людей так, как совмест- 
ная общественная работа. 

Позавчера вечером зашел я к Стрижев- 
скому. На большой базе у нас только что за- 
пустили новый крупный завод железобетон- 
ных изделий, и надо было сделать для газеты 
запись беседы с главным инженером треста 
о ходе работ на других пусковых объектах. 

Время было около десяти вечера. Стрижев- 
ский сидел за столом, заваленным кубиками 
бетона, коробочками со шлаком, туфом и еще 
чем-то. В кабинете дым коромыслом. Вид у 
Стрижевского крайне утомленный. Лицо зем- 
листо-серое, под глазами мешки. 

— Очень, понимаешь, кстати зашел. 
Здравствуй! — встретил он меня. Только 
что получили телеграмму из Москвы. На ваш, 
понимаете, «самострой» ассигновали восемь- 
сот тысяч рублей. Телеграмму с просьбой от- 
пустить на спортзал деньги подписывал, по- 
нимаете, я, я и в ответе перед министерством. 
Смотрите, чтобы не подвели меня! 

Стрижевский потер пальцами высокий лоб, 
виски и продолжал совсем другим, неофици- 
альным тоном. 

— Читал в газете о рейдах вашей, пони- 
маете, «легкой кавалерии». Доброе дело за- 
теяли! Хорошенько надо трясти нашего брата 
и меня, понимаете, в том числе. Расчистим 
весь мусор, который у нас еще есть, комбинат, 
город построим, дворцы, театры, вот тогда, 
понимаете, заживем! А сейчас... сейчас, пони- 
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маете, трудно пока нам всем, от вас, комсомо- 
ла, помощь нужна. 

Стрижевский умолк. Сузившимися глаза- 
ми он задумчиво смотрел на большой, во всю 
стену, генеральный- план стройки. Потом как- 
■тш.чу внутренне подобрался, словно за- 
стеснявшись своей откровенности и теплоты, 
стряхнул в урну пепел с папиросы. Теперь за 
столом сидел Стрижевский, настоящий Стри- 
жевский, каким я привык видеть его за пол- 
года работы на стройке — высокомерный, с 
холодным непроницаемым взглядом голубых 
глаз. 

20 

После лютых морозов неожиданно насту- 
пила оттепель. Торопливо зашмыгали ноздря- 
ми водосточные трубы. С крыш повисли мут- 
ные сосульки. Звонкая капель полтинниками 
рассыпалась по асфальту. Заслезились про- 
зревшие ото льда стекла в окнах. Проснулись, 
зашумели нагие тополя, сбрасывая с ветвей 
искрящийся игольчатый куржак. 

Блестящими медалями дымятся на тро- 
туарах радужные лужицы. Накатанные за зи- 
му дороги покрылись слизью. Буксуют маши- 
ны. Чертыхаются шофера. Влажный порыви- 
стый ветер пригоршнями бросает в нос запах 
оттаявшей земли. Запоздавшая сибирская вес- 
на быстро слизывает шершавые снежные 
сугробы. 

За какие-нибудь две-три недели все вокруг 
изменилось до неузнаваемости. На улицах 
появилась тьма-тьмущая пронырливых ребя- 
тишек. Они тащат откуда-то металлом, спо- 
рят, играют в пристенок, по-цыгански меняют- 
ся перочинными ножами. Голенастые девчонки 
в коротеньких платьицах с чернильными кляк- 
сами на подолах чертят мелом на асфальте 
квадраты для игры в «классы». 

По вечерам из окон девичьих общежитий 
звучат стройные звуки песен. В такие минуты 
мне вспоминается Любка, и становится не- 
множко грустно. Она живет рядом, в одном 
из общежитий квартала 10 «б», и работает все 
в той же бригаде. Только бригадир у них те- 
перь другой. Но у нас с Любкой ничего не бы- 
ло и, наверное, не будет. Встретимся иногда 
случайно на улице, поздороваемся — и разой- 
демся. 

Грустить и тосковать некогда. Недавно 
прошла вторая отчетно-выборная комсомоль- 
ская конференция стройки. Провели ее до- 
срочно, весной. Последние месяцы Леня Ку- 
лик захандрил, стал рваться на работу по спе- 
циальности, просил освободить его от работы 
в комитете. 


Конференцию проводили в новом клубе, 
строительство которого полгода назад было 
объявлено ударной комсомольской стройкой. 
Клуб еще не был окончательно достроен, 
внутри велись отделочные работы. 

На улице снег с дождем, слякоть. Через 
незатвердевший на ступеньках бетон положи- 
ли скользкие трапы. По трапам входили в 
зрительный зал, где вместо театральных кре- 
сел поставили триста новеньких табуреток 
для делегатов. 

Нас крепко ругали за ошибки и промахи, 
но немало было сказано и теплых слов. В це- 
лом конференция дала положительную оценку 
работы комитета. 

Из тринадцати членов нового комитета 
комсомола десять — рядовые рабочие ребя- 
та плотники, каменщики, бетонщики, меха- 
низаторы. Леня Кулик, Борис Акимов и еще 
несколько человек избраны в комитет второй 
раз. Меня избрали комсоргом стройки, Бори- 
са Акимова снова оставили заместителем сек- 
ретаря комитета. 

Ты сам знаешь, где у нас какие бумаги 
лежат, — скороговоркой выпалил после кон- 
ференции Кулик. — Составь акт на передачу 
дел, потом подпишем оба. Я завтра выхожу 
работать механиком на бетонно-растворный 
завод. Мы со Стрижевским еще за неделю до 
конференции договорились! — Ленька растя- 
нул губы в плоскую утиную улыбку, потер ру- 
ки и удовлетворенно захихикал. 

Что я думаю о своей новой работе? Дум 
много разных. Много будет трудностей впере- 
ди, но главное уже за плечами. Молодежный 
коллектив стройки сложился, вырос в трудно- 
стях, окреп. 

Пора набирать ход! 

* * 

* 

Эти записки относятся к началу строитель- 
ства Иркутского алюминиевого комбината. 
Жизнь сложилась так, что, проработав еще 
год комсоргом стройки, я должен был уехать 
из Шелихова. Впереди была новая работа, но- 
вые люди, новые заботы. Но так уж, видно, 
устроен человек, что его неудержимо тянет 
побывать снова в тех местах, где раньше жил 
и работал, где остался кусочек твоей души, 
сердца. 

Прошедшей весной я на два дня заезжал в 
Шелихов. Сыпал мелкий дождь вперемежку 
со снегом. Переобувшись в кирзовые сапоги, 
мы с Борисом Акимовым долго ходили по по- 
селку. За год здесь выросла новая школа, 
больничный городок, целые улицы с двух- и 
трехэтажными домами. Как называются ули- 
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цы? Пока никак, просто кварталы семь, во- 
семнадцать; кругом асфальт, свежие посадки 
тополей, акаций, багульника... 

Не удержались от соблазна пройти и на 
заводскую площадку. 

Эх, брат, не догадались мы с тобой пе- 
реодеться в телогрейки. Сели бы на любой са- 
мосвал и доехали. А так, — Борис с сожале- 
нием посмотрел на наши выходные плащи и 
сокрушенно покачал головой, — так ни один 
шофер не посадит. Ты же знаешь: не любят у 
нас праздных «туристов»! 

Но нам повезло. Разбрызгивая веером пе- 
ремешанный с дождем снег, из-за поворота 
вынырнула зеленая «Победа». Шофер управ- 
ляющего трестом Гена узнал нас и в два сче- 
та довез до базы. 

Да, все знакомо здесь и все незнакомо. 
Вот тут мы с Борисом и его дочкой Наташкой 
когда-то за полчаса успевали набрать по кор- 
зинке крепких молоденьких шампиньонов. Те- 
перь здесЪ выросли железобетонные кар- 
касы заводских корпусов. В некоторых це- 
хах уже идет монтаж оборудования. Рядом с 
ними башенный кран тащит к небу бадью с 
бетоном — строится заводская теплоэлектро- 
централь. В блеске огней электросварки, в 
грохоте пневматических молотков поднимает- 
ся над тайгой гигант цветной металлургии 
Восточной Сибири. Пройдет еще несколько 
месяцев^— и Родина получит первый металл, 
так необходимый для выполнения величест- 
венных планов семилетки. Десятки комсо- 
мольцев-строителей осваивают по вечерам 
новую профессию электрометаллурга, чтобы 
стать у электролизных ванн, у разливочных 
ковшей и с первых дней обеспечить беспере- 
бойную работу завода. 

Да разве только стройка выросла? Вырос- 
ли и возмужали люди. Больше двадцати мо- 
лодежных коллективов соревнуются за зва- 
ние бригад коммунистического труда. Борис 
Акимов стал машинистом экскаватора и за- 
очником инженерно-строительного института. 
По стопам Бориса пошел Володя Коврижкин. 
Он тоже учится на экскаваторщика. Кажется, 
давно ли наш «Гусак» Ванюшка Гусев не 
умел мастерка в руках держать. Сейчас Гу- 
сев инструктор по каменной кладке и сам 
обучает бригаду новичков. Саня Потапов воз- 
главляет бригаду трубоукладчиков. Бывший 
начальник штаба ударной комсомольской 
стройки Володя Королев без отрыва от произ- 
водства окончил среднюю школу, получил ат- 
тестат зрелости и работает комсоргом стройки. 
Лида Манченко, подруга Бородиной, осталась 
таким же романтиком и оптимистом. Ра- 
ботает оператором на бетонно-растворном за- 


воде и учится заочно на четвертом курсе уни- 
верситета. Вместе с ней учится мастер Спец- 
строя Светлана Теплякова. Нина Жарких за- 
очно поступила в энергетический институт. 
Заочников в Шелихове столько, что всех не 
перечислишь. 

Интересной была встреча с Анатолием Ал- 
феровым, бывшим заводилой из двенадцатой 
палатки. Сначала я увидел на Доске почета 
фотографию старшего мастера Алферова. 
Позднее, в августе, мы встретились с Анато- 
лием в клубе. Накануне Дня строителей он 
сидел в президиуме торжественного заседа- 
ния коллектива стройки. После разговори- 
лись. 

Двенадцатую палатку помнишь? — 
спросил я Анатолия. 

А как же, разве такое забудешь? — 
Алферов помолчал. — Знаешь, дураками мы 
в то время были. И если вышли в люди, спа- 
сибо за это комсомолу! Сейчас вот семья, ре- 
бенок, и жизнь совсем другая пошла... Приез- 
жал ко мне Володя Шатунов. Он тоже в Си- 
бири остался. Сидели так же, вспоминали 
старое... А Неизвестных, Алексей Павлович, 
«палаткоуправ» наш, уехал недавно на Север... 

Заходил я к главному инженеру треста 
Стрижевскому, поздравил его с награждени- 
ем орденом Трудового Красного Знамени. 

А разве можно было не зайти к Лене Ку- 
лику? На двери квартиры Кулика табличка: 
«Прошу нажать кнопку». Пришлось уважить 
письменную просьбу хозяина. Вслед за звон- 
ком послышался короткий сухой щелчок, 
словно кто-то взвел курок пистолета, и на 
двери вспыхнули буквы: «Входите». Немнож- 
ко озадаченный столь необычным гостеприим- 
ством, я мгновенно вспомнил электрорадио- 
будильник системы Кулика, робко толкнул 
дверь ногой, но входить не решился. За две- 
рью никого не оказалось, и это насторожило 
еще больше: с Ленькиной «автоматикой» мне 
пришлось на практике ознакомиться еще два 
года назад, и знакомство было не из прият- 
ных! Наверное, я так и стоял бы у открытой 
двери, если бы из комнаты не показалась 
взлохмаченная голова Кулика. 

Что же ты на пороге-то стоишь? — уди- 
вился Леня и принялся тормошить меня. 

— А у тебя тут «Не трогать, смертельно!» 
нигде не написано? — спросил я Кулика, и 
оба расхохотались. 

Понимаешь, Толя, хотел написать, да у 
меня один из членов семьи совершенно негра- 
мотный. — Леня обернулся в глубину кварти- 
ры и крикнул: «Петька, ну-ка марш сюда!» 

Раскачиваясь на коротких крепких ножон- 
ках, из кухни вышел годовалый крепыш и на- 
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чал бесцеремонно ощупывать и осматривать 
незнакомого «дядю». «Проверив» на ощупь 
качество брюк и убедившись, что они крепко 
держатся на поясе, Петр Кулик обнаружил на 
моей руке часы и решительно потребовал: 

— Дай!.. 

Работает Леня в дирекции алюминиевого 
завода инженером по оборудованию. В сво- 
бодное время по-прежнему увлекается мото- 
циклетным спортом и конструирует всевоз- 
можные «электрорадиотелекомбайны». 

У Лениного сынишки много ровесников — 
Маша Акимова, Валера Гусев, Лена Петрова, 
Лена Верочкина, Лена Королева и много-мно- 
го других, чьи имена я не успел запомнить. 
Да это, пожалуй, невозможно: за один только 
прошлый год в Шелихове появилось больше 
трехсот маленьких граждан. Что и говорить, 
комсомольские темпы! 


Первому сибирскому орленку Витьке Ков- 
рижкину недавно минуло три года. Растет сы- 
нишка и у Нины, теперь уже не Городиной, а 
Гуцевой. 

С Валентином Сухаревым мы видимся 
каждый день. Он вместе со мной живет в Чи- 
те, работает механиком на стройке. Старая 
студенческая дружба оказалась настолько 
крепкой, что вот уже больше двенадцати лет 
мы не расстаемся друг с другом... 

Когда живешь бурной напряженной 
жизнью, время летит удивительно быстро. 
Именно такой жизнью живут тысячи строите- 
лей Иркутского алюминиевого, рядовых бой- 
цов семилетки, тех, о ком здесь рассказано и 
о ком автор не сумел рассказать. 

Прощаясь со стройкой, мне хотелось от 
души пожелать всем друзьям и товарищам по 
комсомолу: 

Оставайтесь, друзья, молодыми, 

Никогда, никогда не старейте душой! 



Марк Сергеев 



ТАКОЙ ХАРАКТЕР У ШОФЕРА 

Очерк 


1. В ТЕБЯ ПОВЕРИЛИ РЕБЯТА 


От кукурузного массива 
Сквозь перепаханный простор 
Машину быстро и красиво 
Ведет с улыбкою шофер. 

То, что должны бы делать трое, 
Он нынче сделает один. 

Машину водит без простоев 
Шофер Василий Щеколдин. 

И как живой ему послушен 
Видавший виды грузовик: 

Минута — доверху нагружен 
И мчит к траншеям напрямик, 
Минута — и с медвежьей силой 
Вцепился трактор в крепкий трос, 
Минута — и в траншее силос. 
Уходит в поле шум колес. 

С утра до ночи гул моторов, 

И от зари и до зари 
На поле трудятся шоферы 
Из автобазы номер три. 

Они уходят спозаранку, 

Чуть встанет солнце из-за гор. 
Садись попробуй за баранку — 
Узнаешь, кто такой шофер! 

Он все снесет — дожди и стужи, 
Он ценит дружбу и добро. 
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Ты стал, Василий, людям нужен, 

И вот — ты избран в партбюро. 
Такой не забывают даты 
И те, кто дожил до седин. 

Видать, поверили ребята 
В тебя, товарищ Щеколдин. 

2. РЕЙС СКЕОЗЬ ПУРГУ 

Ты помнишь: отдан мир морозам, 
Он скован стужей ледяной... 
Бензин доставив леспромхозам, 

Вы шли в обратный путь домой. 
Машины то скользили юзом. 

То вновь летели большаком. 
Василий впереди — он с грузом, 
Его друзья — порожняком. 
Мечтали до ночи добраться, 

Хоть рейс не короток, не прост. 

И вдруг на полпути от Братска — 
Авария: сдал задний мост. 

И пусть теперь домой нескоро, 

Где ждут жена, и сын, и дочь, — 
Такой характер у шофера: 

В беде товарищу помочь. 

И вот с машиною больною, 

Как с пациентом доктора, 

Возились на морозе трое 
Весь день и. дальше — до утра. 

И руки зябли, мерзли ноги, 

Был ветер хлесток и остер. 

Вы грелись: 

У большой дороги 
Нервозно вздрагивал костер. 

И только двинулись машины, 
Подмяв сыпучие снега, 

На них стеной пятиаршинной 
Слепая двинулась пурга. 

Она тяжелыми руками 
Машине упиралась в лоб 
И тракт лизала языками, 

Сугроб взметая на сугроб. 

Машины то скользили юзом, 

То в снег врезались прямиком. 
Василий впереди — он с грузом, 

Его друзья — порожняком. 

А день темнел слепой и куцый, 
Шли тучи наподобье льдин. 
Машины двигались к Иркутску, 

Их вел Василий Щеколдин. 


3. МОТОРЫ НЕ ГЛУШИГЬ 

Так повелось: едва лишь лето 
Подсушит первые валки, 

В распоряженье райсоветов 
Шлют города 'грузовики. 

С полей, где золотым Казбеком 
Вдали виднеется гумно, 

По всем дорогам, как по рекам, 
Течет ядреное зерно. 

И пахнут села хлебом свежим, 
Комбайны ходят все в поту, 

И фары самосвалов режут 
Ночей крутую темноту. 

И каждый год в такую пору, 
Огнями ночи озарив, 

В Алари трудятся шоферы 
Из автобазы номер три. 

Я их встречал в пути и в поле, 

Ведя по дружбе разговор, 

И на дорогах — на приколе, 

Когда отказывал мотор. 

Здесь в напряжении, в кипенье 
Борьбой наполненных годин, 

Ты мне открылся на мгновенье, 
Шофер Василий Щеколдин. 

В зубах зажата самокрутка — 
Покрепче требует душа! 

И ты работаешь, по суткам 
Мотора в поле не глуша. 

Могу уверенно теперь я 
Сказать, да и не я один, 

За что оказано доверье 
Тебе, товарищ Щеколдин... 

...Идут машины спозаранку, 

Лишь солнце выйдет из-за гор. 
Садись попробуй за баранку — 
Узнаешь, кто такой шофер! 

Он все снесет — дожди и стужи, 

Он ценит дружбу и добро. 

Ты стал, Василий, людям нужен, 

Ты ими избран в партбюро/ 

И эту памятную дату 
Ты не забудешь до седин. 

Не зря поверили ребята 
В тебя, Василий Щеколдин. 



Л. Тихонова 



День был на исходе. Человек с рюкзаком 
за плечами, обламывая кусты, карабкался на 
крутой склон. Время от времени он останав- 
ливался, чтобы успокоить распирающее грудь 
дыхание и, смахивая рукавом пот со лба, оце- 
нивающе смотрел в ту сторону, где за сплош- 
ной молчаливой стеной леса садилось солнце. 
Он знал, как внезапны сумерки в тайге. Лишь 
спрячется солнце в розовой пелене, окаймля- 
ющей небо, и вмиг нахмурятся, помрачнеют и 
без того сумрачные дебри, таинственно зашу- 
мят хвойные лапы и даже привычные шорохи 
будут казаться пугающими, опасными — и не 
от трусости: в нехоженой чащобе, где нет ни 
тропок, ни дорог, где человек впервые остав- 
лял свои зарубки, надо быть начеку. 

— Эге-ге-гей!.. — донеслось снизу. Лес 
подхватил этот басовитый оклик и, будто сер- 
дясь на того, кто потревожил его царственный 
покой, раздробил звук на мелкие осколки и 
тотчас погасил. 

Плечистый юноша в клетчатой ковбойке 
снова сложил ладони рупором: 

— Анатолий Васильевич! В лагерь пора?!.. 

Вверху затрещали, зашевелились заросли. 


«Вроде не доделал что-то сегодня», — с до- 
садой подумал Бутенко, подавая ответно го- 
лос спутнику. Он заспешил и все-таки не мог 
не ковырнуть своим геологическим молотком 
кусок породы на встретившемся обнажении. 
Прошел было мимо, но, отступив несколько 
шагов, обернулся. Освещенная яркими закат- 
ными лучами сероватая порода зеркально по- 
блескивала. Сразу были забыты лагерь, на- 
двигающиеся сумерки, усталость. Бутенко бе- 
гом вернулся к склону, азартно заорудовал 
молотком. 

— Анатолий Васильевич!.. — уже тревож- 
но доносилось снизу. 

Не отрываясь от работы, он коротко отзы- 
вался. 

— Эге-ге-гей!.. 

Когда встретились внизу, Бутенко был не- 
доволен, молчалив, добела выгоревшие брови 
сердито сдвинул. Опять обманули его эти 
искристые блестки. Так, ерунда... Всего лишь 
единичные кристаллы мусковита... 

Видимо, правы были геологи, которые не- 
сколько лет назад сделали заключение, что 
этот огромный гранитопегматитовый массив 
неперспективен на слюду. 
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Согласиться с этим доводом, казалось, бы- 
ло давно пора. Уже целое лето поисковики 
разбредались окрест лагеря на многие десят- 
ки километров: шли долинами рек, перевали- 
вали через горные вершины, плыли на лодках, 
углублялись в тайгу, через каждые 250 мет- 
ров наносили на карту пометки о встречаю- 
щихся породах. Но обнаружить новые слюдя- 
ные жилы, которые должны были восполнить 
иссякающие запасы Майского месторожде- 
ния, не удавалось. 

Ночью Бутенко, начальнику съемочной 
партии, не спалось. Вышел из палатки, по- 
ежился от ночной свежести, поправил сложен- 
ные звездочкой лесины в костре. Вспомни- 
лось, как однажды у них потерялся огонь. 

Вот так же, как сегодня, Анатолий Ва- 
сильевич возвратился в лагерь к ужину с пол- 
ным рюкзаком образцов за плечами. В тот 
вечер засиделись у костра. Неторопливо обме- 
нивались рассказами и историями. Коллектор 
Сережа Котов вполголоса басил: 

Ох, да ты, тайга, тайга густая... 

Ночь спускалась беззвездная, душная. А к 
утру разразился ливень. 

По обыкновению, начальник партии под- 
нялся первым; свернул папиросу, пошарил в 
карманах. Спичечная коробка была пуста. 
Анатолий Васильевич поискал в полевой сум- 
ке, во вьючном ящике — пусто. Зашел в сосед- 
нюю палатку. Спичек не было и там. А дождь 
хлестал, небо над головой и у дальних гори- 
зонтов серело мрачно и грозно. В сердце за- 
ползала тревога. Уже весь табор искал спич- 
ки. Кто-то пытался высечь искру из крем- 
ня, но ватный жгут отсырел и едва за- 
горался. 

Унылым и длинным показался геологам 
этот дождливый день в тайге у залитого водой 
пепелища. 

Лишь к вечеру наткнулся Бутенко на ко- 
жаный мешок оленевода якута Романова. 
В нем были порох и капсули: «Ура!.. Жи- 
вем!..» 

В костре с треском рассыпалась золоти- 
сто-оранжевая головешка, искры фейерверком 
взвились вверх. 

Воспоминания казались в эту минуту близ- 
кими, явственными. 

— И чего я полуночничаю? Ведь снова по 
маршруту спозаранок... — Стараясь не шу- 
меть, Бутенко пробрался к своему месту. За- 
крыл глаза, и сразу зарябили яркие пятна рас- 
каленных углей, на которые он только что 
смотрел, потом набежали зеркальные блестки, 
вспыхивающие чешуйки слюды. С мыслью о 
них Анатолий Васильевич и уснул и проснул- 
ся. Все-таки не поспешил ли он у вчерашнего 


скального обнажения? Может, не случайны 
там кристаллы мусковита? 

Решил: «Лучше перепроверить, чем сомне- 
ниями мучиться». 

Молодым коллекторам коротко объяснил: 

— Такое уж правило у поисковиков: ни 
ног, ни времени не пожалеть, зато вывод сде- 
лать совершенно точный. Ведь когда еще 
после нас сюда заглянут... 

Идти тайгой по собственным зарубкам 
было приятно, будто по знакомой, хоженой- 
перехоженной улице. 

— У нас в лагере и происшествий-то нынче 
не случалось, — явно пытаясь вызвать Бутен- 
ко на интересный разговор, сказал коллектор. 

Анатолий Васильевич улыбнулся, про себя 
подумал: «Ишь ты, обязательно сразу роман- 
тики захотелось...» Рассказывать он любил и 
умел. Да и было у него что порассказать. Бу- 
тенко насчитывал к этой поре добрый деся- 
ток лет, проведенных в экспедициях и блуж- 
даниях по неизведанной тайге. Если бы мыс- 
ленным пунктиром соединить меж собой про- 
топтанные им пути, получился бы довольно 
сложный чертеж. От Трошковского место- 
рождения огнеупорных глин, разведку кото- 
рого Бутенко поручили в первые годы после 
окончания университета, линия потянется к 
Бурятии, к Селенгинскому озеру, в Забай- 
калье, где он возглавил экспедицию, отыскав- 
шую мощные соляные проявления; затем путь 
его лежал на Витимо-Патомское нагорье, все 
дальше на север — к Алдану и наконец сюда, 
на Маму. И что самое главное: всюду, где 
стояли палатки его съемочной партии, — воз- 
никали в безмолвной тайге шумные базы, ру- 
бились поселки, начинали дымить заводские 
трубы... 

— Везуч ты, Анатолий Васильевич, — не- 
редко говаривают ему друзья. — Клады тебе 
сами в руки лезут... 

— Не очень-то возьмешь эти клады голой 
рукой, — возвращаясь к заботам наступающе- 
го дня, ворчит Бутенко. Да и раньше не 
было легкости в его работе. Так это, для крас- 
ного словца, говорилось о везучести. А труд- 
ностей, неожиданностей, опасностей, как у 
каждого геолога, хоть отбавляй. 

— Так вот, — решил он рассказать одну 
из давних историй шагающему рядом прак- 
тиканту. — Было это в первый послевоенный 
год. В экспедиции много женщин еще работа- 
ло. А съемку мы делали на Тынде, между 
Алданом и Большим Невером. Места суровые, 
глухие. Идем по тайге втроем: девушка-про- 
мывалыцица, молоденькая коллекторша и я. 
Через каждые два километра фиксируем смену 
пород, как вот и сейчас. Забрели далеконько, 
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уж все пометки сделали и тоже вот удивля- 
лись, что без больших происшествий дело 
обошлось. Повернули назад; к базе, на по- 
следнем привале остатки продуктов прикончи- 
ли: все равно, мол, обедать в лагере будем. 

Выбрались к речке. До этого мы ее вброд 
одолели. А тут — - что такое? Вспух Могот, те- 
чение сумасшедшее. Попытались, держась 
друг за друга, войти в воду, как едва назад 
выбрались. Решили вязать плот, свили брев- 
на прутьями, в руки шесты взяли: ни пуха, 
ни пера, как говорят. Счастливого плавания! 
В один миг плот вынесло на быстрину... Чув- 
ствуем, что не успеваем дна шестом коснуть- 
ся. Несет нас без руля и без ветрил, а река 
впереди раздваивается. Повезло: влетели в то 
русло, которое нам по пути. И тут же ахнули: 
несет прямо на залом из подмытых деревьев. 
На счастье зацепились за корень. Плот за- 
трещал, заскрежетал, но не рассыпался и сно- 
ва на быстрину выскочил. Разбиться бы нам 
тут вдребезгй о скалы, если бы не обратил я 
внимания, что глубина небольшая. Махнул в 
воду и, обдирая до крови руки, подтянул плот 
на мель к берегу. Тут мои девчата крепко об- 
нялись и хохочут и плачут. 

— Да мало ли всякого бывает... — оборвал 
Анатолий Васильевич. Коллектор растерянно 
взглянул вслед внезапно шагнувшему в сто- 
рону Бутенко; что его там привлекло опять? 
Ведь ходили же здесь вчера... А Бутенко уже 
стоял на коленях возле поросшей лишайника- 
ми каменистой ямы. Светлые зоркие глаза его 
были настороженно прищурены. 

— Так, так, — в раздумье произнес он. 
Снова кристаллы... 

И снова зашагали к вчерашней скале: ка- 
кие-то еле уловимые признаки подсказывали 
Анатолию Васильевичу, что там надо возобно- 
вить поиски. Он торопился, был сосредоточен. 

— Анатолий Васильевич, интересно, а как 
вы в геологи пошли? С детства увлекались? — 
простодушно спросил коллектор Гоша За- 
харов. 

Бутенко рассмеялся: 

— С детства, я, брат, конюхом был. Рабо- 
тать-то пришлось с четырнадцати. Сирота. По- 
том столярить выучился. А что касается основ- 
ной моей профессии, — так тут челюскинцы 
причиной. 

Юноша взглянул на него недоуменно. 

— А так вот и было... Кончал человек ве- 
черний рабфак. А жил во Владивостоке. 
В 34-м весь город высыпал чествовать героев 
Арктики, лекция в клубе была, встречи. Мы с 
дружком Павлом Демидовым (он сейчас тоже 
геолог, в средней Азии работает) загорелись: 


будем тоже неизведанными тропами ходить, 
белые пятна на карте заполнять. В молодости- 
то все нипочем. Так и пришло у нас решение 
поступить в Иркутский университет на геоло- 
гическое отделение. 

И, веришь, сам своей судьбе изумлялся: я 
ли это от беспризорщины, от двух-то классов 
начальной школы в инженеры выхожу?.. 

В первые годы советской власти удиви- 
тельным все это казалось... — Добравшись до 
места, привлекавшего его, Анатолий Василье- 
вич, не отдыхая, скрупулезно осмотрел весь 
склон, нашел еще кое-где одиночные кристал- 
лы мусковита. Распорядился: — Попробуем 
рыть канаву, копнем поглубже, вроде наших 
предков. 

На глубине четырех метров, в зоне вечной 
мерзлоты, откопали две старинные деревян- 
ные лопаты. Теперь они, как реликвии стари- 
ны, хранятся в историческом музее. А тогда 
очень обрадовала Анатолия Васильевича эта 
знаменательная находка. 

— Ого! Значит, не мы первые тут ору- 
дуем!.. 

Уже не только Бутенко, но и его молодые 
помощники были охвачены поисковой без- 
удержной страстью. И вдруг перламутровый 
долгожданный блеск ударил в глаза. 

— Мусковит — самая высококачественная 
слюда, — торжественно произнес Анатолий 
Васильевич. 

Уже поверхностное, торопливое вскрытие 
подтверждало: перед ним жила, плотно уло- 
женная, как книжками на полке, крупными 
кристаллами мусковита. 

Об открытии срочно доложили начальнику 
экспедиции Бадардинову и техруку Сучкову. 
И сразу в тайгу пришло оживление, шумно и 
весело стало на геологической базе. 

За этот сезон было разведано еще 26 му- 
сковитовых жил. Вместо бесперспективной 
на слюду зоны, как значилась она прежде, 
возник крупнейший промышленный Мамско- 
Чуйский мусковитоносный район, тянущийся 
на сотни километров. Теперь геологам пред- 
стояло уточнить запасы, составить детальную 
геологическую карту. 

Сезоны 1949 и 1950 годов Анатолий Василь- 
евич снова провел на Маме. Его партия де- 
лала съемку десятитысячного масштаба. Что 
это значит? Это значит, что пометка на карте 
должна быть сделана через каждые 100 мет- 
ров. А ведь всего несколько лет назад точки 
на карте ставили через 2 километра, что каза- 
лось Бутенко чуть не пределом точности... 

Теперь геологи уходили с базы на несколь- 
ко дней и нередко возвращались с победой. 
Одна за другой на карту ложились ершистые 
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веточки все новых и новых жил — всего их 
было зафиксировано семьдесят шесть. 

Это замечательное открытие обусловило 
совершенно новый взгляд на эту зону, как на 
крупнейшую мусковитоносную провинцию, по 
своим запасам и качеству не имеющую себе 
равной в мире. 

Подходила к концу работа многих лет, на- 
пряженная, трудная, нередко опасная. А даль- 
ше? Дальше для Бутенко все начиналось сна- 
чала, и это было самое замечательное! 

...Снова на исходе летний день. Неясный 
гул лесного ветра катился откуда-то со сторо- 
ны еле видимых байкальских хребтов, высве- 
ченный прямыми закатными лучами. И чело- 
век с рюкзаком за плечами, преодолевая уста- 
лость, снова отмеривал километр за километ- 
ром. 

Теперь Анатолия Васильевича увлекла не 
менее сложная и трудоемкая задача — комп- 
лексное исследование Слюдянского района. 
Здесь, правда, не было нехоженых троп и не- 
исследованных дебрей. Места эти издавна сла- 
вятся как богатейшая природная кладовая, 
как естественный минералогический музей. 
Прежде всего прославились они слюдой фло- 
гопитом. Первые старательские разработки 
слюды начались здесь еще в середине 
XVIII века. Недаром и название такое по- 
шло — Слюдянка... 

Прежде чем отправиться в экспедицию, 
Анатолий Васильевич засел за архивы. С биб- 
лиотечных полок кочевали в его кабинет под- 
шивки отчетов, рулоны карт, старинные книги. 

Было очень странно, что во всем этом оби- 
лии документов речь шла лишь о флогопите. 
А другие полезные ископаемые? Не велось ли 
изучение этого горнорудного района однобо- 
ко? Ответ напрашивался утвердительный. 

Идти на поиски пройденными путями — 
это значит удвоить внимание и утроить на- 
стойчивость. Это значит — горячо оспаривать 
каждый довод своих предшественников, не 
принимать на веру самые, казалось бы, до- 
сконально проверенные, самые авторитетные 
заключения. 

...Опять холм. Бутенко осмотрелся, выйдя 
на веселую опушку. Сколько таких холмов 
проверил он сегодня и накануне. Не хранят ли 
они какой-нибудь неожиданной тайны? 

Этот холмик был невелик, всего, может, 
полуметровой высоты. Зато, поди ж ты, будто 
в зеленой бархатной накидке — весь порос 
мхом. Даже жаль портить столь парадный 
наряд. Может, не стоит его и трогать? «Нет, 
друг, так не годится», — тут же упрекнул се- 
бя Анатолий Васильевич. Ковырнул сбоку, 
лениво стукнул молотком по образовавшейся 


во мху плеши. И тотчас радость буйной вол- 
ной прилила к сердцу. Подхватил черный туск- 
ло-зернистый пачкающий руки осколок, под- 
нес к глазам, боясь ошибиться в сумерках. 

Нет, ошибки не может быть: это графит — 
сырье, необходимое в металлургической, 
электротехнической промышленности, мине- 
рал, известный любому человеку, державшему 
в руках карандаш. 

Так появилось еще одно крупное место- 
рождение на счету геолога Бутенко. Были у 
него и еще заявки: здесь же, в Слюдянской 
районе, и в других местах богатейшего наше- 
го края. 

— Так, значит, интересуетесь, сложно ли 
отыскать природный клад? — с веселой лука- 
винкой в глазах переспрашивает Анатолий 
Васильевич ребятишек, слушающих историю 
о том, как появился на карте Мамско-Чуйско- 
го района ключ Голодный. 

— Сложно, друзья. Видите, иногда и голо- 
дать приходится и в тайге плутать. Ну, а кто, 
несмотря на трудности, хочет стать кладо- 
искателем, записывайте скорее главные пра- 
вила: первое — внимательность наблюдений, 
второе — терпение, третье — смелость, на- 
стойчивость. Ну, и, конечно, знания о рудах и 
минералах. 

А через несколько дней в Куйтунском рай- 
коме партии Бутенко читал лекцию для педа- 
гогов, лесников, охотников: 

— Учитесь не проходить мимо кладов — 
снова увлеченно обращался он к людям, ка- 
залось бы, не имеющим никакого отношения к 
поискам полезных ископаемых. — Если встре- 
тил хоть малейшие признаки присутствия по- 
лезного ископаемого, сделай все для того, 
чтобы дать полную геологическую характери- 
стику места, сделай так, чтобы не мучила со- 
весть за небрежность. Пусть это будет вашим 
девизом, товарищи. 

Анатолий Васильевич Бутенко один из 
организаторов массового геологического по- 
хода, начатого в нашей области летом про- 
шлого года. Агитатором он оказался от- 
личным. 

— Ведь в самом деле, — горячо гово- 
рит он, — сколько склонов могут облазить 
ребята в дальних местах, куда геологи еще 
только собираются, сколько важных сведе- 
ний, которые направят маршруты поисковых 
партий, могут собрать лесники, охотники, 
колхозники... 

Трудно не отозваться на эти горячие сло- 
ва, трудно не ощутить в них заманчивых 
перспектив. Да и самого Бутенко этот массо- 
вый геологический поход увлек даже больше, 
чем он предполагал вначале. 
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— Ведь вы представьте, — с энтузиазмом 
рассказывает он, — за шесть месяцев в походе 
приняли участие свыше двадцати тысяч чело- 
век. Поступило 150 заявок о находках новых 
полезных ископаемых. 

Вот познакомился с председателем Ки- 
ренского райплана Шабуневичем. Могу ска- 
зать одно — увлекся человек геологией на 
всю жизнь. Недавно он обнаружил, что в ше- 
сти километрах от поселка Коротково, Каза- 
чинско-Ленского района, таежная река Ки- 
ренга размывает полуметровый пласт марган- 
цевых руд осадочного происхождения. 

И снова Бутенко в походном снаряжении. 
А рядом с ним шагает Шабуневич — полный 
нетерпения, гордости, радости. Вместе прове- 
ли детальное геологическое исследование до- 
лины Киренги. Оно предсказывает, что непода- 
леку от содержащихся в речном галечнике 
осадочных марганцевых руд можно произво- 
дить поиски коренного месторождения этого 
материала. В 1959 году здесь продолжались 
дальнейшие широкие геологоразведочные ра- 
боты. 

Путь Анатолия Васильевича лежит то в 
Заларинский район, где работником потреб- 
кооперации Шаком найдены железные руды, 
то в Слюдянку — рабочий Усов обнаружил 
там крупные жилы слюды-флогопита, то на 
север — в Шитку. Заявки надо проверить, уточ-. 
нить, включить в большой план. 

— Уже пятнадцать месторождений, от- 
крытых энтузиастами, признаны имеющими 
промышленное значение, — радуется Бутен- 
ко. — А ведь проверены еще далеко не все 
заявки... 

Прошлой осенью Бутенко выпала честь 
быть участником конференции по изучению 
и развитию производительных сил Восточной 
Сибири. Он будто помолодел в те дни. Кажет- 
ся, что поразгладились даже глубокие морщи- 
ны на лбу и у глаз, сложившиеся от привычки 
пристально всматриваться в окружающее. 


- Так вот, Антонина Терентьевна, — с 
шутливой торжественностью сообщил Анато- 
лий Васильевич жене, вернувшись с област- 
ного совещания, — специалисты подтвердили: 
на базе Безымянского месторождения проек- 
тируется строительство горнообогатительного 
комбината, который уже в 1966 году на- 
чнет работать на полную мощность. Это на 
месте-то моего изумрудного холмика!.. — тут 
же постарался он смягчить шуткой взволно- 
ванную горделивость своего тона. — Значит, 
учли, что я в своем заключении писал: залега- 
ние пласта графитовых гейсов там неглубо- 
кое, можно применить открытый способ добы- 
чи. Да и место уж больно удобное: всего в пя- 
ти километрах от железной дороги... 

— Ну а на Маме как? — живо заинтере- 
совавшись его рассказом, спросила жена. — 
Кто откуда приезжал? — Ведь и она многих 
там знает, вместе с мужем три года провела в 
партии: врач был там очень нужный человек. 
И старший сынишка оторвал голову от книги. 

— Правда, как там теперь, папа? 

Анатолий Васильевич с удовольствием рас- 
сказал и о новых экспедициях, продолжающих 
поиски мусковита в Мамско-Чуйском районе 
(кстати, 25 заявок на слюду-мусковит посту- 
пило от участников геологического похода), и 
о том, что на трошковских глинах, где его 
партией была начата разведка еще в пред- 
военный год, тоже планируется строительство 
большого завода огнеупоров. Он был полон 
впечатлений, новых мыслей, хорошей гордо- 
сти, что и его труд послужил освоению сибир- 
ских богатств. 

...А с началом полевых работ этот невысо- 
кий, сухощавый, уже немолодой человек сно- 
ва с геологическим молотком в руках караб- 
кается на склоны, забыв про усталость, берет 
пробу за пробой, не торопится возвращаться 
домой. 

— Все учесть. Все проверить. Не пропус- 
тить ни одного нужного Родине клада, — сно- 
ва и снова повторяет он свой девиз, твердо от- 
меривая шаг. 



А. Преловский 



БЛАГОДАРНОСТЬ 

Вечно хочется — в путь, Я эпохе своей благодарен: 

мне и дня не прожить, запершись! она мою жизнь 

Улетаю. приварила навек 

Плыву. . к этим дерзким глаголам! 

Ухожу по дорогам тяжелым... 


НА СЛОМЕ ОСЕНИ 


Тайга — 

она скупа на теплоту, 
и даже летний полдень 

в Приангарье 

на землю падает, 

как снег, — кругами, 


синеет, 

остывая на лету... 


На сломе осень. 

Небо — голубое, 
последний лист висит, 

слегка дрожа. 

На сломе осень. 


Таким вот днем, 

как первою любовью 
иль как последней пулей, 

дорожат. 


Все потому, 

что скоро стужа 

срубы 


заиндевит, 

к земле тальник пригнет 
И на груди чубатых лесорубов 
тугие телогрейки 

запахнет. 


Я годами ездил по Сибири — 

/ по ее краям и областям, 
как турист, 

что в необъятном мире 
открывает дали по частям. 


ВЫБОР 

День пришел — 

я над своей судьбою, 
над строкой 

задумался всерьез. 

50 



Вся Сибирі. 

предстала предо мною 
в дыме строек, в шелесте берез 
Города и стройки показала, 
к рудникам и шахтам позвала... 

Нет, не показала — 

приказала, 

нет, не позвала, 

а призвала... 

...Покачнулись, 

стали неприметны 
пятна крыш и вязь дорог витых. 
Самолет 

мотает километры 
на стальные жадные винты — 
и уносит 

в облачные дали 
цвета неземного серебра, 
где дороги строит, 

сосны валит, 

котлованы роет 

. город Братск. 


Ангара. 

Урочища лесные. 

Перекресток судеб и дорог. 

Там уже и люди потеснились, 
чтобы рядом я работать мог... 

...Мне не надо 

крепче увлеченья 
краем замечательным моим, 
и не надо 

выше назначенья — 
Быть великой стройки 

рядовым. 

Встать у транспортера, 

у опоки, 

с мастерком подняться на леса, 
чтобы о делах своей эпохи 
говорить 

от первого лица! 


Елена Жилкина 


РОДНОМУ КРАЮ 


Нет, 

здесь не склоняются 

даже под ветром 

В распадке высокие гордые травы, 
Колючи, неласковы 

ветки у кедра — 

Деревья здесь тоже упрямого нрава. 

А этот, в лицо тебе бьющий торопко 
Пронзительным хиусом 

холод с Байкала!.. 

Здесь путь каменист, 

неуступчивы тропы, 
Зовущие к дальним тебя перевалам. 
Здесь туча, над гладью озерной маяча, 

В нее опрокинется серою глыбой, 

Здесь кружатся чайки-горюньи, 

плача, 

А берег пропах весь и нефтью и рыбой. 
Стоят, прислонившись 

к причалам, баркасы, 


Набиты до самых краев неводами, 
А где-то в горах 

откликается трасса 
Впервые идущими здесь поездами. 
Снега голубые, 

на льдины похожи, 
Лежат на гольцах, 

и в июле, не тая... 
Здесь всюду живет, 


красотою тревожа, 
Сибирский характер сурового края. 

И слышу я песню о нем 

в неустанном 
В байкальском прибое, 

в могучем прибое. 

Здесь то, 


Здесь то, 


к чему сердце летит постоянно, 


что зовется твоею любовью. 
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НОВЫЙ ТРАКТ 


Оскалясь корневищами седыми, 
Попятилась испуганно тайга. 

Лежат откосы в рыжеватом дыме, 

И до чащобы только два шага. 

И шум ее несется мимо, мимо... 

Мы ловим эхо, слышное едва. 

А тракт летит назад неудержимо, 

Слепит глаза асфальта синева. 

И вот — тупик... 

И снова перед нами 

Скрипит тайга: «Вам дальше не пройти». 


Но вдруг блеснул добротными домами 
Поселок лесорубов на пути. 

И будто бы опять всему начало, 
Когда, стремительно сменив тепло, 
Прохлада, прилетевшая с Байкала, 

О ветровое стукнулась стекло. 
Остались далеко желтеющие крыши. 
Гремит мотор, 

Чем тяжелей, тем злей... 

Подъем, подъем!.. 

Но чем взлетаем выше, 

Тем новый тракт становится светлей. 



Сороковая годовщина освобождения Сибири 

от колчаковщины 



Повесть 


Погода обманула наблюдателей. Вопреки 
их ожиданиям, в эту осень рано ударили мо- 
розы. Выпал глубокий снег. Ветер, подхваты- 
вая его, наметывал сугробы. Жителям сибир- 
ских степных деревень приходилось откапы- 
ваться. А там, где не хватало сил бороться с 
нашествием снегов, хозяева выезжали из дво- 
ров через заборы. 

Обманулись и наблюдатели погоды. Но 
еще больше обманулся в этом неспокойном 
году провозгласивший себя верховным прави- 
телем адмирал Колчак. 

Катились через Урал к Волге и Каме бе- 
лые полчища. Под неистовый колокольный 
звон гремели парады в городах Сибири. 

0 С иконами и трехцветными флагами марши- 
ровали по улицам Омска рыжие бородатые 
крестоносцы. Как мелкая монета, сыпались 
чины и награды. Все громче и торжественнее 
в офицерских собраниях и соборах пели «Коль 
славен...» Но правители Сибири не могли 
спать спокойно. 

На окраинах городов, где во время войны 
осели ремесленники, покалеченные солдаты и 


мелкие шинкари, каждый день появлялись 
прохожие. У них были угрюмые лица и зоркие 
глаза. Люди эти не имели пристанища и скоро 
исчезали. По их следам рыскали, заломив бе- 
лые каракулевые папахи, верховые и пешие 
офицеры. В погребах, в свиных котухах, в по- 
ездах и железнодорожных мастерских они ста- 
рательно разыскивали неуловимые большеви- 
стские комитеты. 

В то же время в глухих деревнях, вокруг 
которых дремучие сосны и пихты шептали 
снежные легенды, до рассвета мерцали старо- 
дедовские светцы. Сквозь заузоренные инеем 
окна их не всегда можно было видеть. Вокруг 
светцов собирались люди в потрепанных ши- 
нелях, в рваных домашних полушубках. Они 
рассматривали, подчищали привезенные с 
фронта всяческими неправдами винтовки, под- 
считывали патроны. В разговорах людей про- 
сто и грозно звучали слова: «Подати не пла- 
тить. Новобранцев и коней не давать». 

Около ворот вразвалку ходил человек. Он 
посматривал на рассыпанные в небесной си- 
неве брызги звезд, на засоренную комьями 
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дорогу и протирал рукавицей глаза. Человек 
только казался спокойным. На самом же деле 
мысли его были жарки и тревожны. Он знал, 
что в избе разговаривают люди, пришедшие 
из города, с железной дороги, из далеких 
таежных зимовий. 

Организаторы. 

Малейший скрип, шорох — если даже по- 
чешет о жердь гриву лошадь в соседнем дво- 
ре — не ускользает от надежного постового. 

По ночам налетали на села сборщики по- 
датей. Созывали сходки. Сборни окружали ка- 
заки и добровольцы. На столах, дулом на 
сельчан, устанавливались пулеметы. И здесь 
говорилось тоже коротко: «Выводи пятого». 

Потом в переулках, совсем близко от сход- 
ки, гремели выстрелы, и все смолкало, — раз- 
ве завывала какая-нибудь зряшная собака с 
перепугу. А на рассвете, собрав контрибуцию, 
с песнями уходили из села чубатые казаки. 
Проводив их за поскотину опустошенными 
глазами, жены, матери и детишки поднимали 
дорогие трупы. 

Вот почему замаскированный часовой в 
козловой дохе крепко держал под полой лег- 
кую кавалерийскую винтовку и солдатский те- 
сак. Вот почему его привычные уши и глаза 
не пропускали ни единого звука, ни единого 
предмета. 

Он оберегал организаторов. 

Простонародное предание гласило, что в 
день объявления адмирала диктатором Сиби- 
ри в саянской тайге грозно заревел медведь. 
С низовий Ангары и Енисея ему дружно от- 
кликнулись еще два других. В это же время 
на Дальнем Востоке зарычал уссурийский 
тигр, в ответ которому хрюкнул кабан с вер- 
шин забайкальских гор. 

Простые люди видели в этом дурное пред- 
знаменование для омского правительства. Так 
оно и случилось. В декабре восемнадцатого 
года грозно зашумела енисейская тайга. К ней 
присоединилась мариинская. Восстал Алтай, 
за ним Забайкалье. И шум этот через горб 
Урала услыхала далекая Москва. 

Из таежных избушек, из полуразграблен- 
ных деревень, с городских окраин вышли креп- 
кие косматые звероловы, бывшие красногвар- 
дейцы, старые фронтовики. Вышли и громко 
закричали: 

«Долой!» 

Оборванные люди двинулись к железной 
дороге, к городам. Решительна и тяжела была 
их поступь, метки и сокрушительны пули. Бер- 
даны, дробовики и самодельные патроны за- 
ставили трепетать карательные отряды омско- 
го правительства. Кровавым пожаром запы- 
лала Сибирь в декабре восемнадцатого года. 


Все шире разливалась огненная лава из 
тайги на степные просторы. Все громче и вла- 
стнее звучали голоса оборванных людей, 
соединяющихся в могучие армии, отбиравшие 
у противника винтовки, пушки, пулеметы и 
пленных. 

Из-под сугробов волки вырывали трупы 
чехов, итальянцев, японцев. 

Таежные люди смотрели, как сгорали их 
жилища, как разграблялось их имущество, 
как гибли под рукой карателей их близкие, и 
бросались на врага, не жалея себя. 

В упорстве таежных людей было что-то не- 
постижимое, бег их был неуловим. Времена- 
ми они уходили в леса, умолкали. И неожи- 
данно появлялись там, где их не ждали. Люди 
разрушали железную дорогу, забирали при- 
ходящее с востока оружие и продовольствие и 
опять скрывались. 

Уставали работать телеграфные провода. 
Уставали писать приказы генералы, коман- 
дующие многочисленными внутренними фрон- 
тами Сибири. А тайга шумела все грознее, 
все решительнее. Огонь сносил селения и го- 
рода. В огне сгорала человеческая кровь. 
В огне рождалось новое. 

Теснее сжимался смертельный круг. 
С хребтов Урала уже слышалась красная ка- 
нонада. Стремительно шла в Сибирь совет- 
ская армия. 

Близился для верховного правителя роко- 
вой «двенадцатый час»*. Он пришел в дыша- 
щие ледяной стужей январские дни двадца- 
того года. Последний его час пробил на бе- 
регах неуемной Ангары. Отзвук его прока- 
тился по миру колокольным звоном и замолк 
под грохот пушек. Круг замкнулся. 

Победители с песнями шли в разрушенные 
города и села. Холодный ветер заметал сне- 
гом кровавые следы. Ветер отгонял на восток 
темное марево. В полях, опустошенных вой- 
ной, светлело. 


1 

Кондратий Артюхов, сделав ладонь ко- 
зырьком, смотрел на поселок против повис- 
шего над лесом солнца. С плоскогорья, от за- 
гороженной составами поездов станции, дви- 
нулись в наступление четыре колонны чехов. 
По перехваченной телеграмме штаб Артюхо- 
ва знал, что на партизан в этот раз бро- 
шено около двадцати тысяч смешанных 
войск. 

Чтобы избежать столкновения с сильней- 
шим противником на неудобных позициях, 
повстанцы, разрушив железнодорожную ли- 
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нию, отходили к югу в горно-лесистые мест- 
ности. 

В подтаежном селе Нахвальном — перво- 
начальном центре повстанцев — были сосре- 
доточены продовольственные склады отряда, 
оружейные мастерские и больница. К этому 
цейтру и стягивал силы партизанский штаб. 

Решив временно задержать противника 
арьергардом, Артюхов приготовил отряд. Но, 
еще раз осмотрев и изучив обстановку, он на- 
шел, что неправильно определил движение 
противника. На совещании штаба не был пре- 
дусмотрен удар на правый фланг партизан, 
слабо защищенный. Нужно было спешно пе- 
рестраиваться, а это можно было сделать, 
отойдя по крайней мере на десяток верст. Ко- 
мандующий волновался. 

— Здорово идут, гнусы, — говорил он, 
дергая за повода. Соловый круглый конь чуял 
тревогу и не стоял спокойно. Кондратий креп- 
ко сжимал ногами его лоснящиеся бока. 

Начальник штаба, еще молодой мужик 
Макар Яковлев, вытягивая полу шинели, по- 
павшую между его ногой и лошадью, равно- 
душна подтверждал: 

— Идут, как пишут... Сразу видно, что не 
колчаковские добровольцы... Вот так же ха- 
живали немцы... в ту войну... 

Яковлев поудобнее уселся в самодельном 
крестьянском седле и оглянулся на свежие 
окопы, вырытые по опушке березовой чащи. 
Он хотел убедиться, уж не трусят ли там, но 
партизаны высовывали головы из окопов. Ка- 
залось, что и предстоящая схватка с чехами 
не особенно беспокоила их-, не один раз ви- 
девших против себя иностранцев. 

Через первую линию на карем коне про- 
ехал командир кавалерии Хмелев. Ему кто-то 
крикнул: 

— Смотри, Алеха, пупырь прилетит!. 

— Не страшно, — ответил парень. 

Он подъехал к командующему и без осо- 
бого волнения доложил: 

— Нахвальский и Заливаевский полки об- 
ходят от Погодиной. С фланга хотят давнуть. 
Какие распоряжения будут? Драться? 

Кондратий нахмурился, — начальник кава- 
лерии помешал ему додумать новый план, — 
и сердито ответил: 

— Нет, целоваться. — Артюхов с упреком 
взглянул на Хмелева... И взгляд этот говорил: 
«Сам видишь, что трудно решить сразу, как 
лучше поступить. Вот если чехи направят удар 
в центр партизанского фронта, тогда непре- 
менно разорвут его. Надо, стало быть, отсту- 
пать. А если они отвернут влево, то всякому 
невоенному человеку будет понятно, что надо 
драться. При таком положении противника 


можно будет прижать к болоту и бить его из 
березовой чащи». 

Яковлев смахнул с аккуратных белесых 
усиков пепел от цигарки и прищурился. В мел- 
ких морщинках его белого круглого лица 
Кондратий увидел чуть заметные коричневые 
веснушки. С Макаром Артюхов организовывал 
отряд, с ним советовался во всех трудных слу- 
чаях боевой жизни. Второй помощник коман- 
дующего, пожилой и сутулый Михайло Боро- 
дин, с кривыми ногами и длинным охотни- 
чьим ножом на опояске, стоял поодаль, держа 
за повод пегую спокойную кобылицу. Михай- 
ло был человек неграмотный, но опытный и 
неустрашимый. 

Он сформировал роту лыжников и трево- 
жил с нею карательные отряды, не давая им 
долго засиживаться. Зимой этой ротой были 
взяты в плен три сотни новобранцев. Заслуги 
Бородина стали известны всему отряду и его 
поставили помощником Артюхова. В зубах у 
Михайлы не переставала дымить самодельная 
трубка-коренушка. Кондратий втягивал об- 
росшие редкой прямоволосой бородой щеки и 
говорил: 

— Не сворачивают, гнусы... Придется от- 
скакивать, Макар... 

— Не минуешь, — у начальника штаба 
дрожали в углах губы. — Откинут. 

Кондратий ударил кулаком по шее горя- 
чившегося коня и свернул набок козырек из- 
мятой фуражки, будто он мешал решить 
нужное. 

Румяный с насмешливыми глазами Хме- 
лев ждал и улыбался широким ртом. Заметно 
было, что парень любовался конем, своей по- 
садкой, молодостью и бесстрашием. Его бой- 
кие черные глаза будто говорили: «Как вы 
там ни решайте, а мне бы только скорее драть- 
ся или веселиться». 

— На левом фланге у ребят цикория ло- 
мается, — почтительно напомнил он Артюхову. 
(Цикористами в отряде звали трусов.) Артю- 
хов оглянулся и, дрожа нижней челюстью, 
сказал: 

— Пусть нахвальцы и заливаевцы откаты- 
ваются до поселка Ключи. 

Кавалерист ускакал. В это время Михайло 
Бородин увидел впереди взметнувшийся клуб 
белого дыма и, не торопясь, закинул на шею 
кобылицы поводья. Из окопов озорно гремели 
голоса: 

— Ванька, пупырь летит! 

— Прячься, черт! 

Снаряд перелетел через окопы и не разо- 
рвался. От потревоженного воздуха закача- 
лись тонкие вершины березняка. Бойцы скры- 
вались в окопах, но через секунду опять тор- 
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чали на поверхности их головы, напоминая 
обгорелые кочки на болоте. Партизаны пере- 
глянулись, будто желая проверить, кто и как 
себя чувствует. 

Чехи начали бить сразу из нескольких ору- 
дий. Плоскогорье, с которого спускался про- 
тивник, покрылось дымом, но еще было вид- 
но, как передняя колонна начала рассыпаться 
в цепь. 

Между окопами партизан и противником 
оставалось расстояние не больше километра, 
когда Артюхов сказал маленькому растороп- 
ному командиру полка: 

— Потылицын, перепусти их из пулеметов. 
Да так, чтобы в ушах загудело... А потом от- 
ходи в Пестеревку. 

Кондратий откинулся на седле и, вихляясь 
из^стороны в сторону, неумело поехал по сы- 
рой слизкой дороге. Неподалеку виднелась 
заимка. Штабные двигались шагом. Каждый 
по-своему обдумывал поступок Артюхова. Но 
все видели, что иначе и быть не могло. На- 
ступление чешских войск неожиданно разбило 
планы партизанского штаба. Теперь всем 
было понятно, что с имеющимися силами и 
оружием можно действовать только в тайге, 
как и раньше, в начале организации неболь- 
шого отряда. 

Бородин бросил повода на шею пегухи и, 
вынув изо рта коренушку, спросил: 

— А чего, Макар... Ежели бы мы не за- 
нимали станцию, то, пожалуй, чешишки не су- 
нулись бы на нас. 

— Все равно полезли бы... Одна холера... 
Всем командует капитализма. 

Михайло раскурил угасавшую коренушку 
и выпустил клуб густого дыма. 

— А по мне, кажись, не так... Не потронь 
мы их, ну и сидели бы в лесу да пощелкивали 
казачишек с добровольцами. Верное дело. 
А то дорогу испортили... 

— Чудак человек! — сердито улыбнулся 
Кондратий. — Стратегия у тебя узкая. Ты по- 
сиди без дела, а они и подумают, что боишь- 
ся... И попрут... 

Около заимки толпились верховые орди- 
нарцы. Посыльные волновались, как это всег- 
да бывает при отступлениях, и ждали распо- 
ряжений. Кондратий не успел сойти с коня, 
как из калитки вышел адъютант Кондаков. 
Длинная шинель парня и сапоги не по его ро- 
сту были забрызганы грязью. На бедре бол- 
тались две полные сумки и какой-то кошель. 
Парень был неуклюж, худощав и низок ро- 
стом. К бледному его лицу очень не шла 
острая подстриженная бородка. Зато умно и 
проницательно смотрели на этом незаметном 
лице голубые задумчивые глаза. 


— Заготовь, Игнаха, бумажку об отступ- 
лении по всему фронту, — сказал Кондратий, 
совсем не заботясь, понял ли его адъютант. 
Но Кондаков понял. Он знал, что эта бумажка 
уже не нужна, раз командующий отдал сло- 
весное распоряжение, но в штабе было заведе- 
но все записывать, хотя и задним числом. Так 
требовал Артюхов, чтобы потом иметь памят- 
ки обо всем, что делалось в отряде и в штабе. 

Через четверть часа, когда полк Потыли- 
цына вступил в перестрелку с чехами, а орди- 
нарцы поскакали к своим частям, Кондратий 
стукнул кулаком по столу и огорченно сказал: 

— Откатываемся, ребята!.. Ах, гнусы, 
гнусы! 
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В это свежее июньское утро в Нахвальном 
были слышны орудийные выстрелы. Ночью 
опять привезли раненых, в том числе Яков- 
лева. У начальника штаба была прострелена 
нога с повреждением кости. 

Врач, фельдшера, сестры шатались от 
усталости. Матрена всю ночь просидела Ъколо 
койки Макара. Ей, заведующей госпиталем, 
доставалось вдвойне. Но больнее было от со- 
знания, что повстанческий отряд не выдержит, 
что, может быть, сегодня придется бросить 
уютную больницу и уходить в тайгу. Трудно 
было представить, как перевозить тяжело ра- 
ненных через непроходимые дебри, через гор- 
ные реки. Наконец, что будет с Яковлевым, 
лежавшим на койке без сознания? Ночью из 
Нахвального сбежали дежурные подводчики. 
Госпиталь остался без транспорта. Опасность 
близилась, как вода, прорвавшая плотину. 

Матрена в отчаянии ломала руки. Нужно 
было посоветоваться, но с кем? Никого из 
штабных в Нахвальном не было, никто из них 
не мог оставить фронт. 

А когда-то одна, в темные глухие ночи, в 
тылу у белых проводила сходки, вербуя бой- 
цов в партизанский отряд. Там было проще. 
Повертеться перед носом у противника, раз- 
дразнить его и ускакать к своим. Это было 
похоже на своего рода игру. Один раз Матре- 
ну преследовала целая рота, стреляли по ней 
из пулеметов. А она, настегивая лошадь, креп- 
че нажимала на стремена и хохотала, словно 
в этом урагане было что-то веселое. 

Тогда Матрена думала, что в жизни ей 
терять нечего. В то время еще очень болезнен- 
но переживалась смерть мужа и четырехлет- 
него сына Мити. Это было в начале появления 
партизанского отряда Артюхова. Прибывшие 
в село каратели под командой капитана Огур- 
цова прежде всего занялись расправами над 
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заподозренными в сочувствии большевикам, 
пользуясь доносами. В избе Данилы Злобина 
не раз собирались для беседы фронтовики — 
будущие партизаны, — и это ему припомнили. 

В холодный и туманный декабрьский ве- 
чер 1918 года Матрена пробежала до соседней 
деревни восемнадцать верст в одной курмочке 
и попала на сходку. Ее рассказ о делах белых, 
должно быть, подействовал на мужиков, и в 
этот же день деревня примкнула к вос- 
ставшим. 

Матрена стала агитатором. С тех пор по- 
добных сходок она провела много. Но нужно 
было организовать госпиталь. Это дело пору- 
чили Злобиной. И полуграмотная Матрена 
Андреевна исполняла его, как могла. 

Поиски медицинского персонала и медика- 
ментов немало причинили ей хлопот. За хи- 
рургическими инструментами Матрене при- 
шлось с небольшим отрядом сделать налет на 
тылы белых. Из отрядика не осталось в жи- 
вых и трети бойцов, но инструменты были до- 
быты. 

Тогда риск был связан с потерей несколь- 
ких жизней, а теперь совсем по-иному скла- 
дывались обстоятельства. Бои развертывались 
с небывалым ожесточением. Партизаны, изне- 
могая, уступали территорию. Правда, не легко 
доставалась противнику родина повстанческой 
республики. Две группы чехов и одна итальян- 
цев в течение мая были уничтожены на под- 
ступах к Нахвальному. Но у повстанцев кон- 
чались патроны, ежедневно выбывали из строя 
лучшие бойцы. Отряд слабел. Раненые вол- 
новались, не спали ночей. 

За отступающими пылали села. В крови, 
в стонах, в пожарах переходили деревни под 
власть омского правителя. А на уцелевших за- 
борах ветер трепал желтые листы — приказ 
адмирала Колчака о передаче земель повстан- 
цев Нахвальской и Заливаевской волостей ка- 
закам и чехам. 
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Матрена стояла на крыльце. Над крышей 
здания в мягких и влажных ‘ветвях дерева, 
напевая, копошился скворец. Сладкой испари- 
ной дышала пробудившаяся земля. Теперь бы 
самая пора высаживать огуречную рассаду и 
начинать прополку в огороде. Но сегодня все 
это показалось Матрене далеким, оторван- 
ным от нее непреодолимой силой. 

За корпусами дымила кухня. Там шумели 
повара. Звонкий голос кладовщика Андрюшки 
Ветрова выделялся особенно. Андрюшка кого- 
то ругал грубыми словами, чего не выносила 
Матрена. По виляющей дорожке она напра- 


вилась в кухню. Среди молодых сосен расцве- 
тали первые медуницы. Хотела сорвать цве- 
ток, но вспомнила, что на столе у нее целый 
букет. Что-то похожее на улыбку скользнуло 
по строгому лицу Злобиной. Этот букет три 
дня назад с попутным ординарцем прислал 
Макар. «Будет ли жив», — подумала она. 

Злобина в армии, по мнению остальных 
женщин, вела странный образ жизни. В то 
время, когда швейки, сестры, поварихи и 
прачки госпиталя выходили замуж, весели- 
лись, она жила одиноко. В госпитале за это 
Матрену прозвали игуменшей. Но это было 
не так. Она уже думала о Макаре каждый 
день. Ждала конца войны. Мечтательно строи- 
ла планы их будущей совместной жизни. Но 
об этом никто не знал. Не знал и Яковлев. 

Со дня отхода отряда от железной дороги 
Матрена ежечасно тревожилась, порывалась 
съездить в штаб, но предлога не находилось, 
а выдумывать его натура Злобиной не позво- 
ляла. Прирожденным чутьем понимала, что 
ей, стоявшей во главе ответственного дела, 
нельзя подавать дурные примеры. 

«Может быть, теперь уже поздно?» То есть 
Матрена хотела сказать, что поздно думать 
о Яковлеве, о их совместной жизни. • 

Невеселые мысли оборвались при появле- 
нии из кухни Андрюшки Ветрова. Он выско- 
чил с безменом в руке, взмахивая им, словно 
видел перед собой врага. У кладовщика зло 
сверкали мелкие рыжие зубы. При встрече с 
ним у Матрены всегда возникало нехорошее 
чувство. Андрюшку сняли с фронта за тру- 
сость. Он и сам чистосердечно признавался в 
этом. Санитары и сестры все же при всяком 
случае попрекали парня. А когда в Нахваль- 
ное приезжали фронтовики, Андрюшка избе- 
гал с ними встреч, боясь насмешек. 

— Чего шумишь? — недовольным голосом 
оказала Матрена. 

— Оттого, что дела веселые! — гремел па- 
рень. — Смотри, вчера положил в чан стегно 
мяса вымачивать, а сегодня облизывайся на 
здоровье... Сперли. Разве с нашим народом 
установишь правильную жизнь?.. Тащи назад 
такую революцию! Надо из бычьей кишки 
порасстрелять половину. 

Матрена провела рукой по черным, отсве- 
чивающим синевой волосам — они были жест- 
ки и липки — широко открыла глаза. 

— Кто же взял-то? 

— Известно... Кавалеристы тут ночевали. 
Герои. Они думают, рубить это все... Демка 
Лепешкин кормил коней около нас, ну и со- 
жрал! 

— А у нас лошади свободные есть? — 
спросила Матрена, уже забыв о мясе. 
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Андрюшка опять взмахнул безменом, по- 
краснел и злобно рассмеялся: 

— Ей про Ивана, а она про Петра... Одна 
хромая кобыленка. Держись, а то свалишься. 
Свой хвост еле носит. Какие тут кони. Всех 
Демка забрал. Крошат, видно, наших там, 
как капусту. Гроб с крышкой! — Ветров при- 
слушался к протяжному гулу орудий, вздох- 
нул. — Должно, к Сосновке подбираются. 
Верст пятнадцать, не больше. Как прорвут- 
ся — пиши похоронную. — Он приблизил лицо 
к Злобиной и спросил: — Как будешь ухо- 
дить со своей богадельней? 

Глаза Матрены вспыхнули, затряслась 
нижняя челюсть, «Цикорист», — хотела она 
бросить обидную кличку, но сдержалась и, 
презрительно сощурив глаза, сказала: 

— А ты в стороне надеешься остаться? 
В тайге спрячешься? 

Кладовщик сжался и стал еще меньше. Он 
понял намек и сбавил тон. 

— Никто не останется... Я могу доказать... 
Но подыхать зазря никому нет охоты... Если 
убьют, но неминуче лягешь... А только не 
шибко храбрые и «те» — Он имел в виду сво- 
их невидимых просмешников. — Разве поряд- 
ки в нашем штабе?.. Оставляют до последу. 
На чем я буду вывозить кладь? 

Матрена не дослушала. Передернув пле- 
чами, она пошла назад. 

— Обожди, — закричал кладовщик, оза- 
даченный ее поведением. — Может, дело ка- 
кое у тебя?.. Помочь надо? 

Матрена махнула рукой и презрительно 
подумала: «Какая от тебя подмога. Вояка с 
тараканами». 
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По тропке Матрена бежала вниз, едва 
удерживая равновесие. Мучительно и назой- 
ливо звучали в ушах слова Андрюшки. «Не- 
ужели все так настроены? Неужели раз- 
вал?» — думала она. 

Внизу журчала узкая речонка Заливаевка. 
На мостках женщины полоскали белье, громко 
разговаривали, спорили. По торопливым дви- 
жениям, по возбужденным голосам Матрена 
почувствовала их тревогу. 

Через речку босоногий мальчишка с побе- 
левшими от солнца нечесаными волосами пе- 
регонял корову. Матрена посмотрела в его 
испачканное лицо, спросила: 

— Куда погнал? 

— На хутор. 

Светлые глаза мальчика вдруг омрачились, 
сделались злыми и недоверчивыми. Он обли- 
зал сухие губы, ударил по воде прутом и в 
свою очередь спросил: 


— Всех будут вешать или только вас? 

— Почему вешать? — Матрена растеря- 
лась и остановилась, будто прилипла ногами 
к молодой зелени, покрывшей берег. — Кого 
это «вас»? И за что? 

Мальчик глянул в безоблачное небо, скри- 
вил потрескавшиеся губы. 

— Большевиков... Известно... Смутили на- 
род, вот им и будет... — паренек стегнул пру- 
том замедлившую в воде корову и больше не 
оглянулся. 

«Да... смутили», — одними губами повто- 
рила Матрена. В сельском совете она встре- 
тила двух незнакомых мужиков. Наскакивая 
друг на друга, они кричали: 

— Тебя вперед проткнут, сукинова сына! 

— Нет, тебя, варнака. И за дело! 

— А ты сволочью проживешь? Везде в 
добрых останешься! 

Добиться от этих людей чего-либо было 
невозможно. По селу тянулись подводы, на- 
груженные домашним скарбом. В пыли и стра- 
хе метались зачуявшие беду собаки, ржали 
лошади, скрипели немазаные телеги. 

Матрена поднялась в гору, к больнице. 
В госпитале, как обычно, начался медицин- 
ский обход, перевязки. В крайней палате ши- 
рокоплечая латышка Марта на своих руках 
переносила в ванную пулеметчика Евдокимо- 
ва. Матрена знала, что парень не так уж слаб, 
чтобы мучить сестру, и возмутилась: 

— Почему санитаров не заставляешь? 

Марта обидчиво ответила, чуть взглянув 
на Матрену светло-голубыми холодными гла- 
зами: 

— Надо собак иметь, чтобы его разыски- 
вать, — у нее все получалось наоборот, когда 
дело касалось единственных и множественных 
чисел. — Заелся... На фронт такого отправ- 
лять надо... Струсил вперед бабы... 

Матрена поняла, что речь идет не об одном 
санитаре. Она прошла по палатам. Желтые 
встревоженные лица больных с ввалившимися 
глазами сегодня действовали особенно угне- 
тающе. Беспомощные люди растерянно смот- 
рели на сестер, на санитаров и на Матрену, 
требовали, ругались. Неустойчивость фронта 
сказывалась здесь больше, чем на передовых 
линиях. Грохот орудий становился все ближе 
и явственнее. 

В палате около койки Яковлева стояли не- 
высокий сгорбившийся доктор Семенов, чело- 
век тихий, малоразговорчивый, и юркий 
фельдшер Нагнибеда. Фельдшер протирал по- 
лотенцем эмалированную кружку. В черных 
очках и белом халате он производил более вы- 
годное впечатление, чем доктор, и новички 
всегда принимали его за врача. 
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Яковлев лежал с помертвелым лицом, с 
закрытыми глазами и часто дышал. На его 
покатый сморщенный лоб садились мухи, но 
больной уже не чувствовал этого. Матрена пе- 
ревела глаза на доктора: 

— Ну, как? 

Семенов только поднял плечи, и все поня- 
ли неутешительный ответ. 

— Безрадостно, — досказал словами На- 
гнибеда, охочий поговорить по всякому лозо- 
ду. — Пожалуй... конец... 

Доктор бросил на него взгляд и заметил: 

— Об этом надо не в палате. 

5 

В приемной собрались все медицинские 
работники. Сюда же пришел и Андрюшка. 
Парню не сиделось около кладовых. Несмот- 
ря на жару, Ветров надел хромовые сапоги и 
кожаную тужурку. Эти вещи были его гор- 
достью. Еще будучи на фронте, он снял их с 
убитого, офицера, чем хвастался, как вещест- 
венным доказательством, что он уж не такой 
трус. 

— Плохо, — начал доктор, кося глазом на 
Матрену. — Нужно бы сделать операцию.... 
Но, во-первых, он слаб. А во-вторых... — док- 
тор опять поднял плечи, говоря этим, что в 
такое время может операциями заниматься 
только сумасшедший. Глаза Семенова встре- 
тились с припухшими глазами Матрены. Они 
друг у друга искали ответа. — Но о нем по- 
говорим еще, — продолжал доктор. — Как бу 
дем делаться с остальными? Из штаба ни- 
чего? 

— Не могу дождаться нарочного, — это 
вырвалось из груди Матрены вздохом. 

Андрюшка сделал нетерпеливое движение 
руками и безнадежно сказал: 

— Фронт не удержат, а об нас и думать 
забыли... Чего тут ждать. Досидимся до че- 
хов... 

— А ты погодила бы звонить, — строго 
одернула кладовщика Марта. — Кухонная 
герой! 

Андрюшка сел на табуретку. Кругом зашу- 
мели санитары и сестры: 

— Нажили себе петлю... 

— Теперь всех с грязью смешают... 

Нагнибеда, склонив голову, слушал эти не- 
веселые разговоры, что-то собирался сказать. 
У него только на узком лбу да на носу не 
росли черные жесткие волосы. Фельдшер не 
пользовался у партизан особым доверием. 
В интимной беседе кое с кем он как-то прого- 
ворился, что рано или поздно отряд разобьют. 
Мобилизуя его, Матрена предупредила: «У нас 


служба крутая... Не обижайся, если задума- 
ешь чего...» 

Но Нагнибеда работал добросовестно и на- 
чал привыкать к жизни партизан. А вот о чем 
он думал теперь? К кому ближе его 
сердце? 

Матрена посмотрела на фельдшера испы- 
тующе. И под этим взглядом он заговорил: 

— Да... Там не до нас. Это ясно. Вдруг 
ночью прорвутся, а у нас сплошной могиль- 
ник. Сотня человек пластом лежит... Надо 
действовать. 

Доктор чесал бровь, морщился от прони- 
кавших в окно солнечных лучей. Андрюшка 
завертывал в газетную бумагу листовой табак. 
У него вздрагивали губы. Кладовщику хоте- 
лось сделать какое-то предложение, но опа- 
сался, что кто-нибудь опять оборвет, разбере- 
дит больное место упреком. 

— Нда-с... Хуже положения не предста- 
вишь, — тянул доктор. — Но я думаю, что 
штаб примет меры... И нет еще оснований... 

— В огне и отца с матерью забудешь, — 
доказывал Андрюшка, у которого не могли 
найти покоя проворные руки. 

Матрена кусала запекшиеся губы. Она чув- 
ствовала, что в словах Ветрова есть какой-то 
смысл. Но мысли обрывались, как изгнившие 
нитки, и не одна не завязывалась в нужный 
узелок. Никто не знал, куда теснимый про- 
тивником отряд будет отступать. Никто не 
знал, когда займут Нахвальное. Страх усили- 
вался, он возрастал, когда мимо больницы тя- 
нулось в тайгу население ближайших дере- 
вень, когда за ним, скрывая оружие, проби- 
рались группы случайно приставших к отря- 
ду, а теперь покидавших его людей. 

Матрена бегло оглядывала медицинских 
работников. Сестры и санитары стояли с опу- 
щенными головами. 

— Что же делать? — спросила она скорее 
себя, чем окружающих. 

— Надо гнать в штаб... И здесь искать 
коней, — Андрюшка выпалил это, мало поду- 
мав, и смутился. — А вот на чем гнать — это 
действительно... Зарезали подводчики. Вот 
кого убивать надо. 

Нагнибеда откуда-то достал кусок жаре- 
ного мяса, откусил и громко зачавкал. Матре- 
ну от этого затошнило. Как можно в такую 
пору есть? А фельдшер обтер с губ белую 
пенку жира и предложил. 

— Подкрепитесь, Матрена Андреевна. Не 
мешает... Лучше подумаем, как быть. 

Рывком она отбросила руку Нагнибеды и 
в упор спросила доктора: 

— Выдержат тяжелобольные, если придет- 
ся везти их на телегах? 
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Как сказать? Плохая, вообще говоря, 
надежда... Дороги, сами знаете... 

— Но как же быть? 

Нагнибеда потянул носом воздух, сверк- 
нул очками и прикрыл дверь поплотнее. 

А я думаю так, — начал он подшвыр- 
кивая носом. — Чем полумертвых тревожить, 
не лучше ли... того... 

На фельдшера с недоумением обратились 
все глаза. 

— Чего? — глухо спросила Матрена. 

— Отравить... в случае чего... Это им бу- 
дет легче... 

Фельдшер сказал полушепотом, а в ушах 
присутствующих это прогремело выстрелом. 
Матрена отшатнулась и села. У нее пропал 
голос. В это время сильно рванули дверь, и в 
нее просунулась голова в белой повязке. Лыж- 
ник Вася Казарский резким взмахом отбро- 
сил филенчатую створку и с хрипом вы- 
крикнул: 

— Сначала вас, гадов, подушим! 

Парень больше ничего не мог выговорить. 
Все его большое тело тряслось, по щекам ка- 
тились слезы. Взволнованные сестры и сани- 
тары закричали все разом. Грузная Марта 
вертела кулаком над головой Нагнибеды и 
кричала: 

— Я давно знал, что ты белогвардейца! 
Сволочь! 

Даже на степенного и рассудительного 
доктора не обращали внимания. Не слушали 
и Матрену. 

Страшное слово фельдшера молниеносно 
облетело палаты. Раненым показалось, что 
все медицинские работники поддерживают 
предложение Нагнибеды, и они взволновались. 
В коридорах и палатах застучали костылями, 
кулаками, всем, чем можно было стучать. 
С коек поднимались совсем слабые раненые. 
На четвереньках, на животах люди ползли из 
помещения. Они направлялись в сосновую ча- 
щу, к селу и куда попало, теряя повязки, бин- 
ты, холщовые туфли. В то же время выздорав- 
ливающие вооружались поленьями и окружа- 
ли помещение, где совещались медицинские 
работники. Часть из них устремилась к крыль- 
цу с криками: 

— Фельдшера! 

— Все тут колчаковцы!.. 

— Выхватывай за шиворот! 

Матрена слушала эти слова, будто прини- 
мая в сердце ножевые удары. Почти всех она 
знала еще до восстания. 

Сколько раз они слушали ее нехитрые ре- 
чи на митингах. Матрена не один раз бывала 
с ними в боях, выносила из огня раненых. Что 


же теперь произошло с ними? Откуда это 
озверение? 

С искаженным, потемневшим от боли 
лицом она соскочила на первую ступень- 
ку крыльца и придушенным голосом крик- 
нула: 

— Товарищи, опомнитесь! 

Ей ответили оглушительным ревом: 

— Жеребцы вам товарищи! 

— Таскались, стервы, с белокрылыми! 

А Казарский, которого Матрена выхажи- 
вала на своих руках и которому отдала два 
стакана собственной крови, подскочил к ней 
и в глаза прошипел: 

— Продались... Затем сорвал с головы 
гнойную повязку и обвил ею плечо Матрены, 
крикнул: — Н-на, лярва, получай! 

Марта и Андрюшка задержали рванув- 
шихся на крыльцо больных. 

— Тю, черти, облешачили! — кричал Анд- 
рюшка. — Назад! 

Матрена с пересохшим горлом стояла на 
видном для всех месте. У нее шевелились за- 
пекшиеся губы, а звуков не получалось. «Про- 
далась», — механически повторяла она слова 
лыжника. Но как они смеют! За что на нее 
такая обида? Разве не ее первую поднимут на 
штыки белогвардейцы, если доберутся до 
больницы? 

Неизвестно, что бы произошло дальше, 
если бы не разорвался где-то вблизи снаряд. 
Вскоре с горы по тракту в пыльных столбах 
показались подводы беженцев. Чутье подска- 
зало Матрене, что это убегают последние жи- 
тели. Она спрыгнула с крыльца и разбросила 
в стороны руки. Выздоравливающие рассту- 
пились. Неожиданный порыв Матрены озада- 
чил больных. Люди вдруг поняли, что они за- 
нимаются не тем делом, которое сейчас нуж- 
но, напрасно теряют дорогое время на глу- 
пости. 

Между тем Матрена выбежала на взгорок 
и вызывающе оглянулась. Лицо ее вытянулось 
и побледнело, каким бывало в самые опасные 
минуты на фронте, и крикнула уже мощным 
голосом: 

— Кто за мной, ребята! 

И люди побежали за женщиной, еще не 
осмысливая ее намерений. 

6 

Сразу за больницей, зажимая с обеих сто- 
рон тракт, начинался сосновый лес. Через не- 
го светлела широкая просека. Черным дымом 
затягивались глубокие таежные пади. Ветер 
гнал на юг темное марево, в воздухе пахло 
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жженым хлебом, — в деревнях горели амбары 
с зерном. 

Матрена посмотрела на прямую линию 
тракта, стараясь различить хоть что-нибудь 
впереди, но, кроме взметнувшейся над лесами 
пыли, там ничего не было видно. В десяти ки- 
лометрах отсюда находилась ее деревня Ка- 
нарай, в которой Злобина родилась, вышла за- 
муж и похоронила мужа с сыном. Цела ли эта 
деревня? Как бы хотелось теперь побыть хоть 
минуточку на дорогих могилах. Покойно ли 
там их косточкам? 

Люди шли за Матреной с поленьями. Это 
напоминало первые дни формирования отря- 
да. Тогда подводчики в боях подбирали ору- 
жие убитых, отнимали его у робких и сами 
становились в ряды. Матрену эго ободрило, 
но поразило происходящее около больницы. 
Оглянувшись, она заметила, как на опушке 
сосновой чащицы мелькали белые халаты се- 
стер. Под гору к речке еще с большей по- 
спешностью убегали и ползли люди. Там сно- 
ва началась паника. По коровьей тропке с 
сумкой ва плечами уходил куда-то фельдшер 
Нагнибеда. А на крыльце, как привидение, 
стоял с опущенными руками доктор. 

— Куда же они? — спросила Матрена и 
запнулась о пень. 

— Удирают, — сказал Андрюшка... — Из- 
вестно... 

К больнице приближался обоз. Вот из-за 
поворота показалась дуга и голова лошади. 
Дорога здесь разветвлялась. Часть подвод 
повернула вправо. Заметив это, Матрена за- 
кричала: 

— Перехватывай! 

С десяток людей кинулись наперерез обо- 
зу. Матрена первая ухватила за вожжу и по- 
вернула с дороги лошадь с белым пятном на 
лбу. Сидевший на возу старик угрожающе 
забормотал и упал в канаву вместе с пере- 
вернувшейся телегой. Напуганная лошадь кру- 
тила головой, храпела, но не могла освобо- 
диться от навалившегося воза. С покати на- 
пирали задние, получилась свалка. Матрена 
в сумятице не заметила, как к ней подскочил 
широкоплечий бородач с дробовиком за пле- 
чами и плетью на руке. 

— С дороги, баба! — заорал он, брызжа 
слюной. 

— Не пущу! — выступила грудью Матре- 
на. — Лошади нужны для раненых. 

Сзади густо и злобно зашумели: 

— Не имеешь полного права! 

— Штой-то, мужики, последнее грабят! 

— Сами заварили, ну и... пусть дохнут... 

Подбодренный криками, бородач ударил 
Матрену плетью по голове. У нее брызнули из 


глаз зеленые, как угар, искры. Но, ухватившись 
за верхушку молодой березки, она удержа- 
лась на ногах. Через минуту Матрена увидела, 
как Андрюшка сзади схватил бородача за 
шею, а Казарский держал наизготовке дробо- 
вик, сорванный с плеча беженца. Выздоравли- 
вающие окружили обоз. Мужики не сдава- 
лись. У кого-то вырвалась перепуганная ло- 
шадь и понесла по лесу. Задние колеса слете- 
ли с переломанной оси, покатились под гору. 
За ними, махая руками, бежала целая семья. 
В это время около больницы разорвался вто- 
рой снаряд. От грохота метнулись кони, запи- 
щали ребята, запричитали женщины. 

Несколько минут все это напоминало Ма- 
трене сон. Она окончательно очнулась, когда к 
обозу прискакали со стороны позиции конные 
ординарцы. Кавалеристы, все в пыли, были 
неузнаваемы. И когда подводчики с прокля- 
тиями и воплями начали освобождать телеги, 
к Матрене подъехал молодой парень с испач- 
канным кровью лицом и спросил: 

— Ты, что ли, тут за главную? 

— Ну? — недоумевала Матрена. У нее все 
еще шумело и путалось в голове. 

— Чего же копалась? Сколько раз посы- 
лали к тебе! 

Матрена, ничего не ответив, взяла подводу 
и повела ее к больнице. 

7 

По селу били из орудий. Снаряды рвались 
вокруг больницы. От них горели баня и кухня. 
Истоптанная молодая зелень померкла в клу- 
бах пыли и дыма. Редкие выстрелы партизан 
перекидывались вправо-влево, гремели неожи- 
данно с боков. 

Конные отряды противника бросались в 
атаку по лесным тропам, стараясь обхватить 
зажженное село. 

Солнце зашло, и над лесами осталась 
только розовая полоса лучей. Но Матрена 
равнодушно относилась к стрельбе. Она уста- 
ло шагала за последней телегой. Некованые 
колеса прыгали по набитым ступеням, по ко- 
реньям, выступавшим из земли. Часть отряда 
еще была позади, а госпиталь двигался по 
монгольской скотопрогонной дороге. Кругом 
стояли горы с хвойными лесами. В тайге пах- 
ло болотной сыростью, смолой. По дороге рас- 
сеялись люди, лошади, коровы, овцы, собаки. 
Что делалось впереди, что позади? Куда дви- 
жется отряд — понять было трудно. 

На повозках стонали раненые. Матрена 
не знала и не могла знать, всех ли их подо- 
брали. До конца, среди дыма и пламени, она 
отыскивала в чаще больных. На последней 
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подводе вывезла Яковлева, медикаменты и 
хирургические инструменты. Семенов так же. 
как и Матрена, шел пеший и нес за плечами 
две туго набитые сумки. Его спокойствие уди- 
вило Матрену. Доктор покинул больницу по- 
следним и отказался от верховой лошади. 
Этот замкнутый тихий человек проявил неви- 
данный героизм, подвергаясь' опасности не 
меньше, чем любой боец. 

Яковлев несколько раз поднимал голову и 
чего-то искал глазами. Матрена подбегала к 
нему. Но начальник штаба не узнавал ее. 
У всех обгоняющих она спрашивала, не остал- 
ся ли кто из больных в селе. 

— Кто тут разберет, — отвечали ей. — 
Свою голову потеряешь. 

— А куда идем-то? 

— Идем по дороге, разве не видишь? 

Мимо, через кустарник, через замшелые 
наросты на изгнивших стволах деревьев, ког- 
да-то поваленных путниками и бурей, сторо- 
ной прошли конники. Матрена увидала Алеш- 
ку Хмелева и окликнула. Он подъехал с сер- 
дитым лицом — сначала не узнал изменив- 
шуюся Злобину. 

— Ну, чего тебе? 

— Капитон где... брат мой? 

Командир кавалерии расширил глаза и по- 
дался назад. Задние сбивали его лошадь в 
сторону, мешали разговаривать. Алексей хле- 
стнул кого-то нагайкой и выругался. А затем 
пробрался к Матрене, вздохнул сильной 
грудью: 

— Капитона поминай, как звали... Из пу- 
лемета срезали... Жалко парня. 

Матрена отошла в сторону и присела на 
замшелый пень. Она долго смотрела на про- 
ходящих мимо людей. Надо бы поплакать, но 
не было слез. Видела, как на пегой кобылице 
проехал Бородин, а за ним Кондратий провел 
в поводу соловка. Но Матрена и не подумала 
остановить их. 

На дороге, в луже, свалилась корова с 
большим животом. Расшарашив ноги, она жа- 
лобно мычала. Две женщины поднимали ко- 
рову. Одна, что помоложе, всхлипывая, гово- 
рила: 

— Ну, ну, Красулюшка... Ну! 

А у Красулюшки все больше расползались 
в стороны ноги. Синее набухшее вымя лежало 
в грязи, как выкидыш. 

— Прибавь силушки-и, — йричитала вто- 
рая женщина. — Куда-а мы без тебя-а! 

Непонимающими глазами Матрена прово- 
жала проходивших, пока не стемнело. Она 
пыталась осмыслить случившееся. На мгнове- 
ние почувствовала, что застывает сердце и 
останавливается в жилах кровь. Жестокие 


удары оглушили женщину. Потеря брата, без- 
надежное состояние Яковлева, неуверен- 
ность — всех ли раненых подобрали — зани- 
мали теперь ее мысли. Голова еще болела от 
плети бородатого беженца. «Зачем идут в тай- 
гу люди, какого спасения они ждут там?» 
В памяти вставало все мрачное, подаренное 
Матрене незадачливой жизнью. Годы, прове- 
денные солдаткой, поденщина у соседей, на- 
конец, потеря семьи. Но то было уже далеко, 
мучительнее действовало, что видела и испы- 
тала сегодня. С утра она ждала брата, всех 
расспрашивала о нем. И вот получила весточ- 
ку. «Конечно, умрет и Макар. Одна, одна», — 
вздохнула Матрена. Позади уже не стреляли. 
Какие-то обтрепанные люди прогнали с де- 
сяток хромых лошадей. Люди громко руга- 
лись, торопились, боясь отстать. 

Матрену никто не замечал. Она поднялась 
и, придерживаясь за деревья, тихо пошла по 
разбитой дороге. Первый раз в жизни ощути- 
ла холодное отчуждение от мира, от людей. 
И это было страшно. 

Тайга поглощала звуки, преломляла их 
по-своему. Весь шум, производимый отсту- 
пающим отрядом, напоминал водопад, зами- 
рающий где-то под землей. Матрена не слы- 
хала, как сзади к ней подошел Андрюшка. Он 
крикнул около самого уха: 

— ■ Ты не рехнулась ли! Ору, ору, а ты! 

Матрена посмотрела на него, не узнав в 
темноте, и тихо, будто тайну, передала: 

— Капитона-то... Из пулемета... И Макар 
умрет... Одна я осталась... 

— О тех нечего поминать, — взмахнул ру- 
ками. Ветров. — Живым надо убираться. Гляди 
за собой... Людей еще много. 

У Матрены пробежал по спине холодок, 
она вздрогнула и, печально посмотрев на пар- 
ня, подумала: «Никто, никто не поймет». 
В то же время смутно чувствовала, что в сло- 
вах Ветрова есть какая-то правда, которой 
необходимо подчиниться. 

— Околела? — спросил Андрюшка. — На 
вот тужурку. И ружье могу отдать. 

Матрена только теперь заметила, что на 
плечах у него две винтовки. 

— Где взял? — спросила она, чего-то пу- 
гаясь. 

— На дороге подобрал... Еще в Нахваль- 
ном... Можешь скорее шагать? 

Впереди утихал гул. Тайгу быстро накры- 
вала темнота. От громоздившихся по бокам 
лесов и гор веяло древним покоем. Андрюш- 
ка говорил: 

— Проберемся на границу — поживем... 
А нет, так пиши поклоны родителям. Тоже 
дураки или умники нашлись и из нашего бра- 
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та. Слыхала, что проделал Стародубцев с 
полком? Увел его на реку Кан еще вчера. По 
зиции бросил. Вот тебе и борец. 

Матрена мало понимала из сказанного. 
Горе этих дней опустошило ее. Но Ветров не 
заботился, слушают его или нет. Он говорил 
без умолку, будто нашел случай вылить оби- 
ды, накопленные за всю жизнь. 

— Они думают, если в одном бою чело- 
века сперло, то он барахло. А как же я на 
германской не хлябил? Вот теперь и выяс- 
няется, кто борется до конца. Дай только до- 
гнать штаб. Так и скажу: не хочу больше на- 
девать белый фартук. В строевую запишусь. 
Винтовку сам припас. 

Мелькнули огни, на мгновение осветили 
силуэты деревьев и фигуры людей. Недалеко 
жд&ло какое-то убежище. 

8 

Партизаны остановились на берегу реки 
Булдыри, где стояли два зимовья и несколько 
рыбачьих, шалашей. Это был последний на- 
селенный пункт Нахвальской волости. Здесь 
кончалась колесная дорога, и глубже в тайгу 
вели только тропы с затесами на деревьях. 

В темноте люди натыкались на брошенные 
телеги, на завалившийся в канавах скот. Лю- 
ди падали в грязь, но шли до полуночи, все 
еще подгоняемые страхом. 

Ветров заботливо устроил Матрену под 
деревом. Он разжег костер, добыл сухарей и 
в солдатском котелке вскипятил воду. Рядом 
около ручья расположилась группа партизан. 
Среди них что-то плачущим голосом говорила 
девочка, но слов разобрать не было возмож- 
ности из-за шума ручья и треска костров. 

Какой-то мужчина знакомым голосом ска- 
зал: 

— Мавра, сдой корову, а то ’спортится... 
Как раз и чайку с молочком попьем... Ну, 
вставай! 

— А ты бы мне берестечком посветил, — 
отвечал из темноты покорный женский го- 
лос. — Да и не знаю, что у ней есть... Сутки 
без корму гнали бедную... Ну-ка, ребята, под- 
могайте поднять скотину. 

Хозяйственные заботы неизвестных людей 
немного вывели Матрену из раздумья. Эти 
люди надеялись жить. Плотнее завернувшись 
в тужурку, она подошла к соседям. 

— Милости просим, — ответил на ее при- 
ветствие человек знакомым голосом. — Уви- 
дев его лицо в широкой бороде, Матрена от- 
крыла рот и задрожала еще больше. Мужик 
тоже сробел, бегло, как вор, осмотрелся и 
скороговоркой продолжал: 


— Садись, садись, молодуха... Видишь ты, 
где опять повстречались... Ты меня прощай, 
девка... От недоуменности вышло у нас... По- 
дурели люди от этой войны.. Отца родного 
зарубишь в такие переполохи... Садись-ка с 
нами чаевать... Прощай, девка, дураков на- 
битых... 

Мужик развязал мешок и вытряхнул 
из него несколько белых пшеничных ка- 
лачей. 

— Кушай, ^иолодка... Ты ведь Канарай- 
ская... Злобина будешь?.. 

— Матрена Андреевна, — сказал Казар- 
ский, которого она без повязки не узнала. — 
Пришла, а мы о тебе горевали, — Казарский 
говорил стыдливо. Он подсел к Матрене и 
разломил обгорелую лепешку. — Попробуй-ка, 
аппетитная... А это, — указал он на борода- 
ча, — мой сваток из Пестеревой Куприян Лы- 
сов. У него два сына в отряде. Со мной в 
одном взводе. Непонимание у всех вышло. 
Вгорячах это он тебя огрел по голове... 

Матрена смотрела на этих людей и не мог- 
ла понять их, как не могла определить сейчас 
своего отношения к ним. Сердцем она уже 
прощала им обиды, но рассудком ненавидела 
то страшное в людях, которое узнала утром. 
И Казарский и Лысов чувствовали это. Лыж- 
ник услужливо говорил: 

— А раненых-то всех собрали. Как это ка- 
валеристы подоспели да мы взялись... Кото- 
рые не ходили, и те поднялись. Пулеметчик 
Санька Евдокимов верхом ускакал. Что тут 
было не перескажешь. Сестер и санитаров 
согнали к больнице, заставили работать. На- 
гнибеда и тот таскал на себе раненых... 

— И Нагнибеда? — Матрена не верила 
своим ушам. 

— Какой это полк? — спросил подошед- 
ший Андрюшка. 

— Теперь не разбери-бери, — объяснял 
Казарский. —Все перепуталось в клубок. Тут 
и нахвальцы и заливаевцы и другие есть. 

Матрена, не глядя на парня, спросила: 

— Где же госпиталь-то остановился? 

— Это дальше... Наверное, около штаба. 
Да ты куда пойдешь? 

— Как же Макар? — Она поднялась, 
отыскивая глазами Ветрова. Отпустить одно- 
го и с подводчиком, да это такое безрассуд- 
ство! Сказала: — Андрей, пойдешь со мной? 

— Куда? 

— К госпиталю... 

— Чего выдумала! Скоро рассветает, тог- 
да и двинемся. — Кладовщик выплеснул из 
кружки кипяток и взял винтовку. Парню 
очень не хотелось покидать нагретое место и 
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огорчать Матрену не смел. Вмешался Лысов. 
Вкрадчивым голосом он уговаривал: 

Куда вы на такую пропасть. Намочи- 
тесь, измотаетесь, а толку не добьетесь. Те- 
перь и за сутки без знатья не найдешь, 
где кто. 

К огню подошли пожилая женщина с ко- 
телком молока и сухощавая белокурая де- 
вочка лет двенадцати. Девочка протянула к 
костру красные, мокрые от росы ноги и с лю- 
бопытством посмотрела на Матрену. 

Молочка попей, — участливо сказала 
женщина. 

— Разуйся да посушись, — настаивал Лы- 
сов, подстилая около костра пихтовые вет- 
ки. — Вот тут будет мягко и тепло. А завтра 
солнышко согреет. В тайге теперь самая бла- 
годать. Ни гнуса, ни топи. 

У Матрены снова разболелась голова, но 
она решила двигаться к госпиталю. Пока’ пе- 
реобувалась и сушила юбку, слышала глу- 
хие, как из-под земли, голоса. Рядом с ней ле- 
жала согнувшись босоногая девочка и что-то 
бормотала спросонья. Вокруг костра все еще 
сидели партизаны и беженцы. Кто-то монотон- 
но говорил: 

— Сюда едва ли пойдут... Чехи, они на 
степях привыкли. Солдатам-то ихним тоже, 
поди, неохота гинуть... 

Пробьемся как-нибудь, — поддерживал 
говорившего молодой звонкий голос. — Ну, 
месяц-два просидим здесь... Не подохнем... 
Привычны... 

Красная Армия, сказывают, через 
Урал перешагнула... 

Все так... А вот кабы они при выходе 
на границу не встретили... 

Над ухом Матрены запищал комар, а ей 
показалось, что где-то играют на скрипке. Вот 
так же играли чехи, когда стояли в их дерев- 
не. И Матрене живо представилась смерть 
мужа. Усатый русский офицер с желтыми 
лампасами вытолкнул Лариона в дверь и вы- 
стрелил ему в затылок. Громом прозвуча- 
ли его слова: «Одной красной сволочью 
меньше». 

После этого Матрена, не помня себя, схва- 
тила с постели раздетого Митю и сама полу- 
раздетая выскочила в окно. 

Трещал мороз. Под ногами упруго скри- 
пел снег. Не помнила, сколько времени бега- 
ла по улице с ребенком на руках. Стучала к 
соседям, но их не было дома, или не хотели 
впустить. Только перед рассветом она зашла 
в крайнюю избушку к сельскому сторожу. 

У ребенка стукнули об пол застывшие ноги. 
Он скончался в ту же ночь. 

И вот тогда-то случилось необъяснимое, 


по крайней мере для самой Матрены. Оставив 
трупик ребенка старику, она побежала по 
следам отступившего партизанского отряда, 
тогда еще только зарождавшегося. 

Матрена, встревоженная воспоминаниями, 
вскочила с дикими глазами. Около нее стоял 
Куприян и мягко говорил: 

торопись, Андреевна. Утра дождись... 
Почаюй и тогда ступай с богом к делу. — 
Глаза у мужика светились ласково. Он про- 
вел рукой по бороде и добавил: 

— Хочу устроить старуху с девчонкой око- 
ло тебя. Сам тоже бы остался, ежели возь- 
мешь. Теперь нам одно дело... Надо послу- 
жить для народа... 

Нет, пойду, — твердо ответила Зло- 
бина. 
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Андрюшка подал ей вычищенную винтов- 
ку и снял с себя пояс с патронташем, а сам 
подтянулся веревкой. 

— Так и оставим ружья, — говорил он. — 
Зверя и то чем-то надо отпугнуть. Идем 
живее. 

В тайгу еще мало проник утренний свет. 
Вода в канавках, накануне перемешанная с 
грязью, отстоялась и отсвечивала полудой. 

Матрена и Андрюшка шли торопливо. 
В тайге угасали костры. Около них лежали 
вповалку уставшие партизаны. На вывернув- 
шейся полянке в излучине реки густо сбились 
в кучу люди и скот. Кто-то поклонился Мат- 
рене и сказал: 

— Тебя требовал в штаб... Артюхов. 

— Какой? 

Вот те на! Командующего позабыла... 
Вы спуститесь вот по этой тропинке, скорее 
попадете. 

Тропинка лежала около берега. Вскоре 
она приблизилась к быстрой прозрачной ре- 
ке. На перекатах Булдырь кипела, брызга- 
лась пеной. Перебраться на другой берег было 
невозможно, несмотря на то, что река была 
не шире десяти саженей. Здесь больше откры- 
валось небо. Поросшие таежным пырьем 
берега красиво зеленели. Под свежей травой 
чернела гарь — недавно прошел пал. 

Через час добрались до госпиталя. Ране- 
ные лежали подряд на непросохшей земле. 
Под некоторыми были подстелены матрацы, 
под другими — пихтовые ветки. Тут же стоя- 
ли разбитые телеги. На всем виделись следы 
грязи и увечья. За расположением госпиталя 
по берегу паслись лошади с ввалившимися 
пахами и высунувшимися ребрами. Вид их у 
Матрены вызвал тошноту. 
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Остряпали лучше некуда, — сказал 
Андрюшка, угадав мысли спутницы. — Такие 
и на мясо не годятся. В глотку не полезут. 

Около крайней постели стояли Марта и 
Нагнибеда. В руках у фельдшера болтался 
размотанный бинт. Еще несколько сестер кор- 
мили раненых из рук сухарями и сѵшеным 
мясом. 

Увидав Матрену, Марта бросилась к ней 
навстречу с криком: 

— Неужели ты живой! 

У Нагнибеды выпал бинт. . Фельдшер опу- 
стил руки и механически повторил за Мартой: 

— Живой! Живой! 

Матрену окружили. И опять она не узна- 
вала людей, не могла угадать перемену в их 
отношениях к ней. 

Часть больных поднялась. На воздухе ли- 
ца раненых посвежели. Так по крайней мере 
казалось Матрене. Доктор покачал головой 
и зачем-то пощупал у ней пульс. 

— Отдыхать, отдыхать надо, — посовето- 
вал он. — А у нас совсем неплохо... Смотрите, 
как огурцы... Даже Яковлев порадовал се- 
годня. 

— А где он? 

Подальше немного... В зимовье поме- 
стили... По приказу Артюхова... 

Матрена пошла в указанном направлении. 
Ее взялся проводить Нагнибеда. Они избега- 
ли смотреть в глаза друг другу. Матрена рас- 
каивалась в том, что плохо думала о фельд- 
шере. Нагнибеда чувствовал себя виновным 
за дикое предложение и ^малодушие. Теперь 
оба они видели, что все приходило в порядок, 
а вместе с тем осмысливалась и имела значе- 
ние их собственная жизнь. 

Артюхова Матрена встретила в темном, 
почерневшем от дыма и копоти, зимовье. Он 
стоял над Яковлевым, склонив нечесаную го- 
лову. В наружности командующего трудно бы- 
ло заметить перемену. Все так же смотрели 
его темно-серые невеселые глаза. Не меняя 
военной выправки, Кондратий держался пря- 
мо, немного расставив длинные ноги в ичи- 
гах. Только щеки еще больше втягивались 
внутрь и длиннее торчала щетина бороды. 

Артюхов встретил Матрену без особого 
тепла. 

— Пришлепала-таки... А я послал ребят в 
розыски... Ну, здравствуй! 

— Ничего, — говорила Матрена. — Замая- 
лась немного. — Она хотела расспросить о 
гибели брата, но нашла это неудобным. «Раз- 
ве ему не все нужны и дороги, которые не 
пришли сюда?» — подумала она. 

Макар слабо улыбнулся ей и сделал дви- 
жение, чтобы протянуть руку. Раненая его но- 
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га лежала на грязной подушке не совсем 
удобно. Матрена подложила под один край 
подушки сена и пощупала лоб больного. Он 
был холоден и влажен. 

— Живем, — тихо сказал Макар. — От- 
дыхай... 

Кондратий отошел к двери, заслонив ее 
большим телом, и взглянул 'на Матрену: 

— Вышло у тебя ладно... Я и не думал. — 
И, сделав на лбу складку морщин, указал на 
Яковлева: 

Как вот дальше псщезем таких молод- 
цов? Дорога-то теперь пойдет аховая. — Ар- 
тюхов мял на ладони корешок листового та- 
баку и смотрел на Злобину, как экзаменатор. 

Я думаю прикомандировать к госпиталю 
батальон особого назначения. Всех беженцев 
сформируем и заставим помогать тебе. Дей- 
ствуй, как надо... На тебе ответственность. 
Каждый час должна быть готова к походу... 
Сидеть на месте нам не приходится. 

Матрена возвращалась чуть не бегом. Из- 
за гор выкатилось солнце. От его жарких лу- 
чей травы и деревья закурились, как подож- 
женные. 

Ветров сидел около привязанной к дереву 
красной телки и точил о камень нож. 

— Ну, чего там? — обратился он к Мат- 
рене. 

Надо придумывать что-нибудь для пе- 
ревозки раненых, — ответила она. — Кондра- 
тий говорит, что телеги здесь бросаем... То- 
ропит... 

И думать нечего... Носилки надо ма- 
стрячить. В Карпатах мы так возили, ладно 
выходит. 

Улучшение состояния здоровья Яковлева 
и спокойствие Артюхова вывели Матрену из 
тупика. «Уж если они так держатся, то не все 
в жизни потеряно», — соображала она. Сов- 
сем неожиданно поднимался Макар. 

Лучше, чем следовало ожидать, чувство- 
вали себя и остальные раненые. «Разве не 
стоило потрудиться для них? Раскисла, баба». 

Матрена, думая так, погладила обречен- 
ную телку по спине и направилась к госпи- 
талю. 
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К штабу шли бойцы. Они несли на себе все, 
что можно было захватить при отступлении: 
винтовки, матрацы из половиков, шинели, да- 
же седла с потерянных коней, многие здоро- 
вались с Матреной, но она узнавала их не 
сразу. И не удивительно. Ведь эти люди боль- 
ше месяца провели в непрерывных боях, за- 
пылились, обросли, постарели. 
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Лысов и Андрюшка выстрагивали топора- 
ми оглобли для носилок и спрашивали про- 
ходящих: 

— Зачем собрание-то? 

— Стало быть надо, — нехотя отвечали 
бойцы. — Вы варите уж кашу... 

— А чего слышно сзади? 

— Хотели у вас спросить... 

Матрена, сестры и сформированные в от- 
ряд особого назначения беженцы готовили но- 
силки. К длинным оглоблям пришивались по- 
ловики, одеяла, шцнелп и деревенские одно- 
рядки. Даже женские платья пригодились в 
этом непривычном деле. 

Работа подвигалась медленно. Медицин- 
ские работники часто отрывались к больным. 
Немного успокоившись, раненые стали кап- 
ризничать, как дети. Одни требовали непре- 
менно холодной воды, другие — кислой капус- 
ты, третьи скандалили из-за того, что около 
них не сидят сестры. ' 

Доктор и Нагнибеда сами делали в этот 
день перевязки. И тут же два старика бежен- 
ца добывали бересту с молодых березок и 
мастерили ложки. Андрюшка свежевал телку, 
в шутку спрашивал: 

— На каком базаре думаете продавать 
посуду-то? 

— На медвежьем, —ответил старик с за- 
копченной бородой и беспалой левой рукой. 

Люди осмотрелись, освоили место, преодо- 
лели тревогу и начали заниматься каждый 
своим и вместе все общим делом. 

За обедом, дуя в ложку, Лысов говорил: 

— Надо быть, под монгольского царя по- 
вел нас Кондратий... Я сразу так и подумал... 

— Не иначе, — заметил беспалый старик. 

Андрюшка ошпарился бульоном и напал 
на говоривших: 

— Брякаете, как осиновые боталы... На 
кой это Артюхов поведет нас под царя, когда 
мы своего сбросили... Головой надо думать... 
Сдохнуть так за свою землю. 

— А есть в Монголии царь-то? — спросила 
у споривших Матрена. 

— Кто же его знает, — смутился Лысов. 

Его выручил беспалый. Деловито отхлеб- 
нув из ложки, он сказал: 

— Раз есть земля, стало быть, и хозяин 
какой-нибудь имеется. 

— А мы против таких хозяев бьемся, — 
негодовал Андрюшка. — Эх, народец! Ему что 
большевики, что царь. Хозяина надо. 

— Ну, разошелся! — Матрена поднялась и 
проворно зашагала в штаб. Лысов посмотрел 
ей вслед, дружелюбно кивнул головой: 

— Здорова, волк ее ешь, бабочка. В гру- 
дях и в голове есть. Не враз сковырнешь та- 


кую... У мужиков ум разбежался, а она под 
огнем вывезла последнего раненого. 

— Деловая, — подтвердил Андрюшка. — 
Кабы не она, так мы бы с тобой сидели где- 
нибудь в Заливаевке. 

— Об этом и говорю. — Лысов пошел к ре- 
ке умываться. 

Матрена вернулась в сумерках усталая и 
молчаливая. Велела созвать весь штат и, вы- 
тирая передником вспотевшее лицо, сказала: 

— Дают нам коней. Спешили кавалерию... 
С этого часа должны стать к каждым носил- 
кам по четыре человека и по два коня... И ни- 
каких отлучек. Все медикаменты завьючить, 
чтобы мигом их положить в седла. С телег 
снять веревки. В дороге все пригодится. Анд- 
рей и Лысов даются мне как бы в помощники. 
Вот и все. Сам Кондратий приказ дал. 

— Значит, снимаемся, — заключил Нагни- 
беда. 

— Когда надо будет — скажется. 

Все поняли, что долго здесь не засидятся. 
Началась работа. Матрена сама подбирала 
лошадей и коногонов. К каждым носилкам 
прикрепляла старшего, давала наказы. 

А когда тяжело раненные были уложены 
на приготовленные носилки и кругом запыла- 
ли костры, она отозвала Ветрова в сторону. 

— Ночью стронемся... Только никому ни- 
чего... Кондратию донос: впереди подкараули- 
вает нас милиция. Штаб послал разыскивать 
другую дорогу. Госпиталь пойдет сзади. Охра- 
ну нам дают... Десять человек из эскадрона 
Хмелева. 

Андрюшка чесал затылок и морщился. Он 
что-то соображал. Матрена поняла его и 
сдвинула густые брови: 

— И не думай... В строй не отпущу... Те- 
перь везде строй... Я про тебя все рассказала 
в штабе. 

Около костров сидели люди. Покойна была 
в этот вечер тайга. Пьяным хмелем насыщал- 
ся воздух. Ворчливо разговаривали родники. 
В такую пору кажется, что бродят в хребтах, 
насыщенных запахом прели и смолы, неведо- 
мые, крылатые и неуловимые, как ветер, при- 
зраки. 

В такой именно час Матрену разыскал 
Нагнибеда и тревожно передал: 

— У нас, кажется, будет покойник. 

— Как! Кто? 

— Артур... Помните, глаза выжгло. 

Матрена недоумевающе оглянула фельд- 
шера. На одном бедре у него висела сумка, 
на другом котелок. Фельдшер был готов к по- 
ходу. Хорошо это или худо — она не могла 
оценить. Только и могла сказать: 

— От госпиталя не отлучаться. 
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Фельдшер понял это как намек на его по- 
ведение в Нахвальской больнице и отошел 
пристыженный. Он принес Матрене дурную 
весть в недобрый час. Хотел переговорить с 
заведующей о себе и не осмелился: нужно 
было идти к больному. 

Носилки лежали на земле в два ряда. 
Между ними пылали костры. Слесарь Артур 
парень лет шестнадцати, потерял глаза в ору- 
жейной мастерской. При разрядке разорва- 
лась бомба. Двое товарищей Артура погибли 
тут же. Матрена вспомнила, что за их тела- 
ми приезжали родственники, чтобы увезти на 
свои кладбища. 

В больнице Артур держал себя странно. 
Он то буйствовал, требуя от врача операции 
и лекарств, то сутками лежал на койке и 
плакал. 

В тревожные дни он просил у сестер какой- 
нибудь отравы. Матрена быстро прошла ме- 
жду кострами и чуть не сбила стоявшего на 
коленях доктора. 

— Что с ним? 

— Чем-то отравился... 

Артур лежал вниз лицом. Парня трясло, 
как в сильном приступе лихорадки. Над ним 
с чашкой молока стояла Марта. 

Отваживались? — спросила Матрена. 

— Пробовали молоком, но не пьет. 

— А чем он отравился? 

— Трудно сказать. 

По тому, как у доктора дрожали пальцы, 
Матрена поняла, что он волнуется. 

Но где же он мог взять отравы? Неуже- 
ли... она испугалась собственной догадки... 

— Думаете Нагнибеда? — тихо досказал 
доктор. — Нет, не допускаю... Каким-нибудь 
народным средством... Знаете, ядовитые расте- 
ния... Кто-нибудь подсунул. 

Марта еще раз попыталась влить молоко 
в рот больного. Его повернули вверх лицом. 
Но Артур лежал с крепко стиснутыми зубами, 
и молоко пролилось мимо. 

— Дайте нож! — сказала Матрена. 

Нож отыскался. С усилием больному раз- 
жали зубы и вылили в рот молоко. Когда док- 
тор и Марта отошли, Матрена положила го- 
рячую руку на грудь Артура. Парень, почув- 
ствовав это, глухо вздохнул. Судороги стали 
уменьшаться. 

Матрена сидела около него и думала о 
Яковлеве, о брате, о всех погибших за эти 
дни. Рядом в траве что-то зашевелилось. Мат- 
рена ударила свободной рукой по тому месту 
и удивилась своему безразличию. Раньше она 
не переносила даже вида мышей и с замира- 
нием сердца думала о гадюках, которых ни- 
когда не видала. 


Артур стал дышать спокойнее. Но все еще 
гулко и неровно у него колотилось сердце 
«Выживет или умрет?» — пыталась отгадать 
Матрена, снимая с груди больного руку. 

Неподалеку женским голосом разрыдался 
пехотинец Носков. После извлечения пули у 
него начался гнойный плеврит. Когда Матре- 
на подошла к носилкам, больной держал од- 
ной рукой за волосы сестру Дашу — совсем 
еще девочку — другой колотил ее по спине 
кулаком. Нагнибеда и два санитара не могли 
остановить обезумевшего человека. Наконец 
сестру высвободили. Раненый упал навзничь 
и беспомощно завсхлипывал. Около него пла- 
кала Даша, поправляя волосы. В этот вечер 
Матрену вызывали еще к трем больным. Уго- 
ворив последнего, она отошла в кусты, где 
паслись лошади, и обессилевшая упала на мо- 
лодую пахнувшую медом траву. 
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Около костров смолкли разговоры. Лоша- 
ди и коровы сбились в кучу, опасаясь зверья. 
Лишенный посторонних звуков шум реки стал 
явственнее. Было слышно, как вскипали на 
перекатах волны. Каждая из них имела свой 
разбег и голос. 

Матрена долго слушала этот шум. Снача- 
ла она лежала на спине, закинув под затылок 
руки. Но в таком положении мешал свет от 
неба и костров. Перевернулась на живот и 
сразу погрузилась в мягкую и такую нужную 
в этот час темноту. Звуки исчезали, из тела 
уходила тяжесть. Попыталась отогнать сон, 
встать, и не могла шевельнуться. 

Матрена Вытянула ноги и проблески яви 
померкли. Сон сделал чудо. Все, чем жила 
Матрена в эти дни, отлетело. И вот около нее 
запели молодые голоса. Запели близкое, зна- 
комое. Матрена увидела себя с распущенны- 
ми волосами перед старинным испорченным 
зеркалом, в кругу подруг. В избе, в кути пол- 
но женщин-соседок. Где-то вздыхает мать, то- 
ропится готовить свадебный стол. 

Девушки повертывают Матрену, любуются 
ее нарядом. Матрену собирают к венцу. Боль- 
ше всех старается подруга Дорка. 

Красавица... Прямо картинка, — гово- 
рят Матрене. 

В зеркале она видит себя с красными ще- 
ками, с выписанными бровями, в белом широ- 
ком платье. На черноволосой голове венок из 
бумажных цветов, на пальце серебряное 
кольцо. 

Да неужели это я? — восклицает Мат- 
рена. — Когда же я так выросла? 
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Но любоваться собой некогда. Матрену 
усадили за стол с курниками, с украшенными 
цветной бумагой гусями. И вот опять Дорка 
запела: 

Не гони ты меня, тятенька, со двора, 

Не брани ты меня, матушка, за дружка. 

У Матрены вот-вот прорвутся рыдания. Но 
слез нет. А рядом шепчут: 

— Мотенька, спой... Последний разок... 

И опять звенит Доркин хватающий за серд- 
це голос: 

За лесом, за рощей — 

В зеленом саду. 

За речкой, за быстрой — 

На том берегу... 

«Не то, не то! — тоскливо протестует серд- 
це Матрены. — Надо веселее. Не на похоро- 
нах вы поете». Но она невеста и обязана 
подчиняться исконным свадебным обрядам. 
А Дорка, надрывая душу у подруг, заводит: 

Там одна могила 
Заросла травой, 

А в ней лежит девица — 

Друг души моей. 

Звон колокольчиков под окнами вспугива- 
ет девушек. Выскочив из-за стола, они поют 
веселую. Матрене кажется, что у нее не поме- 
щается в груди сердце. «Что ждет ее завтра? 
Гладки ли будут ее дороги в новой жизни?» 

Причуды сновидений непостижимы. Мат- 
рена слышала много голосов. И все они гово- 
рили, что молодые будут жить богато, потому 
что на дворе шел снег. Молодых после венца 
осыпали овсом и пшеницей. Крупные зерна 
запутывались в волосах, попадали за ворот 
и неприятно скользили по голому телу. 

Но тут сну было угодно выбросить из бы- 
тия Матрены много безрадостных дней. И вот 
уже она измятая, изломанная жизнью, при- 
жимая к сердцу озябшего сына, подгоняемая 
смертельным страхом, падает у чужих ворот 
и слышит незабываемое: «Мама, жарко!» 

Это были последние слова ребенка. Матре- 
на затрепетала и соскочила. Сердце колоти- 
лось больно и гулко, а запекшиеся губы все 
еще шептали: «Митенька, Митя». 

Грань между сном и явью порвалась, как 
тонкая завеса. Пугливо огляделась. В двух 
шагах стояла лошадь с отвислой белой губой 
и опущенными ушами. По мутным ее глазам 
ползали гладкие пленки век. И от этого глаза 
то открывались, то закрывались. 

— Ты спишь или нет? — сказала Матрена, 
гладя лошадиную морду. Она была мокрая, 
слизкая, и от нее пахло зеленью. « Нет, не 
спит, и я не сплю» — с ужасом подумала и от- 
шатнулась. 


Только теперь она увидела, что прюспала 
очень долго. Около госпиталя уже ішумели 
люди. По лесу ловили лошадей. Начиналось 
туманное непогожее утро. 
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Андрюшка встретился на тропке около 
реки. Он нес воду. Увидав Матрену, парень 
поставил ведра и покачал головой: 

• — Где же ты была? Ни поспит, ни поест 
человек, как следует... Ужин тебе был приго- 
товлен... Что же, сама пропасть захотеліа? 

— А как Артур? — только и могла спро- 
сить она. 

— Какой тебе Артур! 

Ветров пнул опрокинувшееся ведро и ши- 
роко открыл глаза, будто хотел убедиться, в 
порядке ли у Матрены голова. Затем подви- 
нулся и еще громче сказал: 

— Выступаем! Приказ от Артюхова- — 
И сунул ей мокрую бумажку. — Вот... Без те- 
бя все лениво шевелятся. 

По движению впереди было видно, что 
авангард еще не снялся и госпиталь еще не 
опоздал. 

Около первого костра Нагнибеда, совсем 
готовый в путь, поправлял на спине сумку. 
Четыре мужика пристраивали первые носил- 
ки. Две лошади, опустив головы, стояли гусь- 
ком. Парни подняли носилки вместе с ране- 
ным. Они удобно поместились между задом 
одной лошади и грудью другой. Лысов взгля- 
нул на Матрену и махнул рукой: 

— Трогай, благословясь. 

Концы носилок, как оглобли, торчали око- 
ло лошадиных боков. В непривычной упряжке 
кони оглядывались, храпели. Веревки, кото- 
рыми были привязаны концы носилок и кото- 
рые были перекинуты через спины лошадей, 
резали кожу на позвоночниках. Коней повели 
два мужчины, две сестры пошли рядом с но- 
силками. Новый способ передвижения требо- 
вал осторожности. Если передняя лошадь 
останавливалась, задняя толкала на нее но- 
силки. Останавливалась задняя — у передней 
сползала со спины веревка. 

— Стой! стой! — закричал Лысов, видя, 
что одна из лошадей подгибается от боли. — 
Седло надо. 

Но седла не оказалось. Под веревки под- 
ложили какое-то тряпье. Лысов отдал свою 
новую однорядку: 

— Своя бы шкура уцелела, а барахло на- 
живем. 

— Наживе-ем, — поддержал кто-то. 

Кони дергали, носилки от этого болтались 
из стороны в сторону, затем пошли ровнее. 
Лысов посмотрел и успокоился. 
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— Сшагаются... Пошел, пошел, милые! 
Ай да мы с Андрюхой! — и опять взглянул на 
Матрену, показывая этим, какую чудную вещь 
они придумали. Общая опасность сблизила 
Куприяна с этими людьми, заразила прекрас- 
нейшим человеческим чувством — потрудиться 
для общего, для правды, за которую бились 
на фронте его сыновья. Сбылось невероятное, 
чему два дня назад едва ли поверил бы и сам 
Лысов. Он уже был другой человек. 

Когда за первыми последовали вторые и 
третьи носилки, к Матрене подошла Марта и 
пересохшим голосом сказала: 

— Артур живет... Ему легче... 

— Легче? — Матрена с недоумением по- 
смотрела в ту сторону, где Нагнибеда помо- 
гал укладывать принесенного из зимовья 
Яковлева. Макар повернул к ней желтое исху- 
давшее лицо и улыбнулся. В глазах у него 
Матрена увидела возвращающуюся жизнь. 

— Чудеса! — пожал плечами доктор. 

— Почему? — не поняла Матрена. 

— Потому что рана у него очень опасная. 

Злобина хотела подробнее расспросить, но 
на другой конце лагеря закричали мужчины 
и женщины. Выше их голов вздыбила рослая 
серая лошадь, затем рванулась и начала 
бить задними ногами. Из носилок серым клуб- 
ком вылетел больной и ударился о землю. 

Матрена растолкала столпившихся людей 
и остановилась перед бездыханным челове- 
ком. Это был ординарец штаба Казанцев. Он 
заболел воспалением легких перед отступле- 
нием и всю дорогу находился в бредовом со- 
стоянии. 

Куприян Лысов снял картуз и покачал го- 
ловой: 

— Управился парень! Худая примета нам 
на дорогу. 

В стороне кричали коноводы. Они не могли 
сладить с перепуганной лошадью. Серый бил 
передними и задними ногами, стараясь осво- 
бодиться от болтавшихся сзади носилок. 
Андрюшка держал лошадь и кричал: 

— Застрелить, волчье мясо! Бейте по баш 
ке, одумается! 

Доктор освидетельствовал труп и сказал: 

— Ну... могилу надо приготовить. 

— Сбросить в речку, — предложил Лысов. 

— Да и землю копать нечем, — подсказал 
кто-то. — Давайте-ка, ребятки! 

Среди наступившей тишины всхлипнул 
женский голос. Тело подняли и сбросили; оно 
мгновенно исчезло в клубах пены. 

— Из деревни Горбуновой, — объясняла 
пожилая женщина Матрене. — Мать у него 
осталась семидесяти годков. Не дождется те- 
перь. Ох, наказание за грехи! 


Мимо собравшихся торопливо проводили 
коней. Люди не хотели отстать от главных сил 
отряда. 

Матрена пошла за носилками Яковлева. 
Сзади нее шагал вооруженный двумя винтов- 
ками Андрюшка, а за ним — десять кавале- 
ристов с карабинами. Лошадей у них, по при- 
казу Матрены, взяли под кухню и провизию. 
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Вгорячах люди долго не замечали накра- 
пывающего дождя. Но вскоре нависшие над 
дорогой ветки начали брызгаться. Над рекой 
вспухал молочно-белый туман, под ним не 
стало видно быстрых волн Булдыри. Потрево- 
женная непогодью тайга тихо зашумела. 

Отступающий отряд растянулся на десят- 
ки километров. Впереди лежали белогорья. 
В ясный день вершины их хорошо видны от 
Иахвальской больницы. Но сегодня тучи и ту- 
маны заслонили все окружающее. Впереди, 
если дорога лежала по прямой линии, можно 
было видеть предметы лишь на полсотни ша- 
гов, а в стороны и смотреть было бесполез- 
но — все равно ничего не увидишь. 

Отряд двигался узкой тропой между 
сплошных темных стен кедров и пихты. На из- 
гибе иногда вывернется куст или пень, и он 
непременно напомнит зверя, прячущегося от 
дождя. 

Начались сплошные хребты. Если голова 
отряда поднималась, то хвост оставался еще 
в глубокой низине, опускалась голова — под- 
нимался хвост. И люди, как ни торопились, не 
могли следовать друг за другом на одинако- 
вом расстоянии. 

— И куда так гонят! — слышалось усталое 
и сердитое. 

— Сбесились, что ли, там! 

— Где же Артюхов... главный-то? 

В это время авангард, разыскивая прямую 
дорогу, попал в тесное ущелье. 

Командующий проводил над пропастью 
коня и всячески ухитрялся не полететь вниз, 
где свирепо ревели волны Булдыри, сжатые 
скалами. В этот момент Кондратий боялся 
лишь одного, как бы горячий, не в меру усерд- 
ный Соловко не наступил на ногу или не 
толкнул мордой в бок. Одно неосторожное 
движение могло погубить обоих. Обиднее та- 
кого конца не придумаешь. Артюхов воюет 
четыре года, и на теле его не было еще ни од- 
ной царапины. А в каких переделках не по- 
бывал! 

— Нет, ты меня не свалишь, — говорил 
он, — не сожрешь. — Но мысль тревожит ис- 
подтишка. — Не храбрись, не такие орлы с не- 
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ба падают. Вот скользнет твоя долговязая 
нога — и пропал. Молодую жену заберет ка- 
кой-нибудь казак, побалуется, надсмеется и 
пустит по белу свету полным ведпом горе хле- 
бать. А страшно там — внизу. Пожалуй, не 
найлсшь человека. 

У Кондратия скрипят зубы. Крепче впи- 
вается рука в жесткую гриву лошади. Пони- 
мая опасность не хуже хозяина. Соловко вы- 
тягивается и дрожит, как телеграфный провод 
под ветром. У лошади шевелятся только уши 
да наливаются кровью глаза. Кондратий чув- 
ствует, как напружинивается под рукой кон- 
ское тело, как каменеют мускулы. У него при- 
бавляется уверенности в своих силах. 

Но с тропинки обрывается камень и долго 
стучит по защечинам обрыва. Стук этот тяже- 
ло отдается в сердце. Кондратию кажется, что 
между его жизнью и смертью протянута тон- 
кая веревочка. Чуть неосторожный рывок, и 
она лопнет, — хорошо, если не гнилая. 

Мысли чередуются, как вон те невидимые 
волны, грохочущие под скалой. Наплывает 
воспоминание о покинутой семье, схватит вну- 
три клешом. Но значительнее и острее вторая 
мысль. С ней по существу связана вся тепе- 
решняя жизнь Кондратия: Куда он поведет 
отряд? 

И Артюхов чувствует потрясение во всем 
своем существе. Мозг отравляюще заливает 
обида. И неудивительно. Давно ли о громких 
делах его отряда писалось в газетах. За голо- 
ву Артюхова и Яковлева белое правительство 
объявляло высокие награды. Отряд етпоил 
планы наступления на губернский город. И вот 
все пошло прахом. 

Затем опять обрывки воспоминаний о 
семье и хозяйстве, правда, немудрящем. Пе- 
ред глазами, как живые, встают сельские кар- 
тины. Вот глянула двумя окнами новая изба. 
Из хлева высунула голову белолобая корова! 
А у колоды, булькая мокрыми губами, стоят 
игреняя к обыла и чалый жеребенок. Анисья 
несет пойло хрюкающей под крыльцом свинье. 
На щеках у жены несмываемый румянец кру- 
жочками, а подбородок белый. Кондратий ви- 
дит, как маленькие круглые руки опрокиды- 
вают ведро и Анисья выпрямляется. Сдвинув 
светлые брови, она стоит, подперев рукою 
бок. и, улыбаясь одними губами, смотрит, как 
■управляется с пойлом свинья, как тычут пя- 
тачками пыльц под живот ей несмышленые 
ососки. Грудь молодой хозяйки вздымается 
ровно и радостно. А светло-карие глаза гово- 
рят: «С моими ли силами тоскливо смотреть 
на белый свет». 

Анисья щупает рукой живот и, сладко 
вздыхая, поворачивается к мужу. Кондратий 


знает, что она заговорит о ребенке, будущем 
кормильце, поплачется на свое бесплодие и 
уйдет к печи унылая, заливая тоску песней. 

Артюхов чувствует, что рука на гриве сла- 
беет, напряженнее дрожит тело Соловка. Ло- 
шадь похрапывает, будто этим хочет вывести 
хозяина из раздумья. В ногах у Кондратия 
убывает твердость: того и гляди подвернется 
левая, пораженная ревматизмом, и капѵт. 

Но тропинка вильнѵла дальше от обрыва. 
Впереди между хребтов темная падь. На 
уровне с глазами Кондратия, как головки ко- 
нопли, торчат вершины кедров. Разгульно и 
бескрайне раскинулось темно-бѵрое полотно 
таиги. От радости Артюхов споткнулся. Рва- 
нувшись изо всех сил, своболной рукой ухва- 
тился за кедровый сук. Резкий толчок чуть не 
опрокинул в пропасть Соловка. 

А когда обрыв ушел вправо на несколько 
шагов, лошадь нежно заржала. Кондратий 
оглянулся и изругался, как ругаются люди, 
неожиданно обманувшие смерть. В голосе его 
звучали две ноты: еше неостьтвшего страха и 
победной гордости. Увидев на гиблой тропе 
Бородина и Кондакова, он закричал: 

За коней! За коней держитесь! Да зад- 
них там г становите... Не пройдут... Нипочем 
не ппойдут! 

Кондратий привязал Соловка. Проворно 
вытащил из мешка веревку и по кустарникам, 
по скале вышел на вершину хребта. Он кинул 
Бородину веревку сверху и сказал: 

Держи, Миша, да ни о чем не думай. 
Задумаешь — пропал. 

Отпустив вперед лошадь, Бородин при по- 
мощи веревки прошел опасное место доволь- 
но быстро. Он улыбнулся всегда удивленны- 
ми глазами и сказал, повторяя слова Конд- 
ратия: 

Задних держите... Поувечатся к леша- 
ку... Надо искать другую дорогу. 

Когда Михайло выбрался на безопасное 
место, Артюхов передал ему веревку: 

— Ну, а теперь ты выводи народ. 

Кондратий спустился вниз к лошади, сел 
на валежину и начал крошить ножом коренья 
листового табаку. Переход при помощи вепе- 
вок значительно ускорял движение авангар- 
да. Вскоре над пропастью провел эскадпон 
Алеха Хмелев. Но и это не удовлетворяло Ар- 
тюхова. Когда собрались вместе командиры, 
он, хмупя брови, сказал: 

— Пять человек поедут назад. Надо обо- 
гнуть вот эти хребты и где-нибудь по падям 
провести госпиталь. Боюсь, как'бы Матрена 
не села. 

А остальные как? — спросил Бородин, 
набивая коренушку. 
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— Хмелев погонит вперед, что есть мочи. 
Прямо до приисков. Там есть мука и мясо. На 
все наложить печати. — Кондратий оглянулся 
кругом: — Алеха, где ты? 

— Здесь, — отозвался начальник кавале- 
рии. 

— Весь или наполовину? — пошутил ко- 
мандующий. 

— Весь, — козырнул парень. 

— Ну так вот, слыхал распоряжение?.. 
Пойдешь вперед... Да не подгадь там... Вроде 
выпивки и прочего ни-ни.. К рабочим побли- 
же. Донесения шли чаще. За самоуправство 
расстреляю. Понял? 

Хмелев широко улыбался и подмигивал 
адъютанту Кондакову. Он знал, что Кондра- 
тий стращает шутя. 

— Ну, а если гнус под клином подвернет- 
ся? — начал было он. Но Артюхов вздернул 
кверху брови, и у кавалериста погасла наив- 
ная улыбка. 

Эскадрон быстро снялся. К штабу подхо- 
дили измаявшиеся пехотинцы. Люди, прошед- 
шие над- пропастью, были возбуждены, у каж- 
дого сверкали глаза. Избежав опасности, 
бойцы преувеличенно рассказывали о при- 
ключениях. 

Михайло Бородин первый догадался под- 
крепиться. Из солдатской сумки он вытащил 
хлеб и сказал Кондакову: 

— Хоть сто верст иди, хозяин не пригла- 
сит в гости, — при этом он хитро кивнул на 
Артюхова. — Давай, Игнаха. 

Через полчаса двинулся штаб. Узкая тро- 
пина, давно заросшая мохом, спускалась 
вниз, как веревка в колодец. Чтобы не пока- 
титься. нужно было держаться за деревья. 
Передние сорвали с земли мох, поэтому зад- 
ним приходилось обходить стороной скольз- 
кие кругляки. Так над пропастями, с горы на 
гопу, шла разведка, за ней штаб во главе 
авангарда. 

В низине, где скрестились три горных ре- 
чонки, тропина оказалась заваленной депевь- 
ями (здесь недавно прошел бурелом). Кава- 
леристы объехали стороной. Артюхов покачал 
головой: 

— Ну и бешеный, — сказал он Бородину. — 
Так и знай ободрал коням бока. Хмель, — он 
есть хмель. 

— Беспременно. — Михайло посмотрел на 
небо удивленными глазами и мокрой ладонью 
провел по лицу. — Это что же, парень, дождь- 
то, видно, разойдется. Завязнет совсем Матре- 
на со своими. 

Кондратий покусал ус, подумал и распо- 
рядился: 


— С пилами и топорами надо туда... Вроде 
саперов... Понял? 

— Как не понимать... Пойду налаживать 
людей. 

Бородин шевельнул плечами, и Артюхов 
почувствовал, что за ворот ему закатилась 
дождевая капля. Он повел лошадь через мел- 
кие кустарники и удачно миновал задом. Не- 
подалеку просвечивала еланка. Неширокая 
еланка оказалась около ручья и с травой. Во- 
круг нее стояли древние мохнатые ели. 

Артюхов расседлал лошадь и отпустил ее 
пастись без треноги. Знал, что в тайге живот- 
ное держится вблизи человека — не убежит. 
Он выбрал ель и сложил к стволу веши. Под 
деревом на две сажени в диаметре было со- 
всем сухо. 

Когда саперы ушли навстречу госпиталю, 
к Артюховѵ вернулся Бородин. Под елью уже 
дымил костер. 

— Привал, значит, — проговорил Михай- 
ло, снимая бродни. 

— Надо... Пусть задние подтянутся... И су- 
хари перепортить можно. Льет, распроязви 
его... Эй, Игнаха! 

Адъютант Кондаков едва добрался до мес- 
та. Лошадь он отдал зашибшему ногу бойцу 
и не хотел признаться, что ему тяжело идти 
с объемистыми сумками, в неудобных сапогах 
и шинели. 

— Эк, отстряпался, — укорчиво покачал го- 
ловой Кондратий. — Не дюжой ты, парень. 
На-ка пожуй да поговорим. 

— Само собой, — ответил Кондаков, зава- 
ливая за щеку сухарь. 

Подходила пехота с завернутыми в тряпье 
вещами. Бойцы выбирали сухие места под 
елями и пихтами, добывали живительный 
огонь. 
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Отряд догоняли беженцы, не успевшие по- 
кинуть деревень раньше отступления парти- 
зан, выходили из охотничьих избушек скры- 
вавшиеся еще с прошлой весны красногвар- 
дейцы. Посидев в тайге, люди боялись одино- 
чества и, махнув на все рукой, приставали к 
отряду. Дезертиры вливались в свои части, 
раскаивались. У них отбирали оружие и за- 
ставляли нести службу по кухне, по уходу за 
скотом и прочее. 

Рядом с Матреной шла молодая бледно- 
лицая женщина с голубыми печальными гла- 
зами и, плача, рассказывала: 

— Мы с Васильем, мужем-то моим, все 
держались тишком да в стороне. Какое, дес- 
кать, нам дело до людей. И сама посуди, тодіг 
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ко с ерманской пришел мужик. А тут на тебе, 
свою войну затеяли, — женщина поджала гу- 
бы и всхлипнула. Матрена поддержала ее под 
руку и холодно утешила: 

— Береги силу... Наплакаться еще успе- 
ешь, если охоча до этого дела. 

— Матушка ты моя! Так вот камень да- 
вит, давит в грудях. Ну, когда это наши от- 
ступили, мы залезли в подполье. Думали от- 
сидимся. А они, штоб им... подожгли дерев- 
ню. Потом и до нашей избы добрались. Васи- 
лий как ни просил, нет... Штыком в спину 
его... Ох, господи-и! Зачем так делается на 
свете!.. 

Андрюшка злобно сплюнул: 

— Кровожадность... известно, — объяснил 
он. — Которые отстали — всех покрошат. Си- 
деть там не надо было. 

Сзади рассмеялся толстяк кавалерист в 
солдатской истрепанной папахе. Кладовщик* 
оглянулся и смело посмотрел в его широкое 
испачканное грязью лицо. 

— Чего ржешь? 

Над твоей храбростью, — скалил зубы 
кавалерист. 

— Над своей похохочи... 

Андрюшка увидел, что на задней лошади 
набочился вьюк и подбежал к ней. Кавале- 
рист обломил хлестнувшую ему по глазам 
ветку, вслед кладовщику крикнул: 

— Винтовки-то бросишь где-нибудь! 

Матрена строго оглянулась: 

— Если ты еще раз скажешь что-нибудь, 
то пеняй на себя. — Парень улыбался. Ему хо- 
телось возразить, но не посмел — как-никак 
Злобина здесь была начальство, а ему не хо- 
телось идти в авангарде, где всяческих слу- 
чайностей больше. 

Ветров поправил вьюк и шел сбоку лоша- 
ди, широко размахивая руками. Матрена слы- 
шала, как он сопел и под нос себе ругался. 
Голубоглазая беженка, видимо, совсем не по- 
нимала своих земляков. «Как можно смеяться, 
ругаться и заниматься чем-нибудь, когда кру- 
гом носится на огненных крыльях смерть!» — 
очевидно, думала она. 

Дождь сыпал часто и мелко. На небе ни- 
какого просвета. Вяло, безжизненно повисли 
ветви деревьев. С трудом вытягивая ноги из 
грязи, шли с носилками лошади, а за ними 
едва поспевали насквозь промокшие люди. 
Сестры, санитары, доктор и Нагнибеда — все 
шли около носилок. Часто переменялись коно- 
воды. Всякий неумелый поворот лошади гро- 
зил катастрофой. В яминах, на взгорках- — 
ежеминутно неполадки: то веревка порвется, 
то больной ударится спиной о кочку или пень, 
застонет, сжав зубы. Пары с носилками еже- 


минутно останавливаются, чтобы подладить- 
ся, сменить людей. Задние обгоняют передних. 
Под тяжестью изнемогают люди и лошади. 

Кони сносили копыта. Некоторых лошадей 
дорезали, и каждый сопровождающий наби- 
рал мяса для предстоящего обеда. Впереди 
группа людей из особого батальона разыски- 
вала место для пристанища. Матрена выде- 
лила ее еще с первой стоянки. 

В шуме, шлепанье, в криках пропадают 
стоны раненых. Но удивительно, что и эти 
полуобреченные люди стонут реже, меньше 
жалуются на неудобства, как это было в боль- 
нице. Обстоятельства заставили мириться со 
всеми невзгодами. 

Только везде поспевающий Лысов или 
Марта, крикнут: 

— Доктора-а! 

— Матрену-у! 

В этот день умерли еще трое. Но Матоена 
удивилась, что у нее не нашлось слез. Каки- 
ми-то путями она внутренне убедила себя, что 
нужно беречь силы для остальных двухсот 
больных, что впереди еще будет худшее и оно 
потребует, может быть, всей жизни. Оторвав- 
шись от привычного места, она начинала по- 
нимать, как широк мио и как много в нем де- 
ла и места человеку. Незаметно Матрена об- 
ретала спокойствие и уверенность. 

Значительным казалось ей уже одно то, 
что отряд в какой-то части сохранился и су- 
мел организовать этот переход через тайгу. 

Когда останавливались, Злобина, да и все 
остальные чувствовали себя хуже и быстро 
успокаивались, как только начиналось движе- 
ние вперед, навертывалась непредвиденная 
работа. Матрена перекладывала, перевязы- 
вала раненых, сшивала половики для обору- 
дования 1 носилок, заливала иодом или олень- 
им рогом обитые спины лошадей. 

Тебя как зовут-то? — обратилась она к 
голубоглазой беженке. 

— Авдотьей... Может, знаешь, из деревни 
Погодиной... Да ведь ты у нас бывала на 
сходке. 

— Ну-ну, — Матрена задумалась, стара- 
ясь что-то припомнить. 

Мимо прошли кавалеристы. Парень в сол- 
датской шапке, усмехаясь сказал: 

— По своим делам сговариваются. 

Но слова до Матрены не дошли. Она взя- 
ла за руку Авдотью: 

Ничего, переживем... За нас вся земная 

сила... 

Так они шли не одну-две версты. Матрена 
слушала, вздыхала и расспрашивала. И сама 
сознавала, что нет, не угасло в ней, не пере- 
бродило то, что называется силой и моло- 


достью. Внутри у нее будто кричали два го- 
лоса: 

«Отжила! — Нет, жить, жить!» 

Матрену позвали к Яковлеву. Она посмо- 
трела на измокшую Авдотью и спросила: 

— С нами надумала? 

Куда же теперь? Затем пристала... 

Так иди к носилкам и припарись с кем- 
нибудь. 
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Сырая пихта горела лениво. Дрова кипе- 
ли, пыхтели. От них отщелкивались угли. Вет- 
ра не было, и едѵчий дым запутывался в бо- 
роды. вызывал слезы и чихоту. Кончилось со- 
вещание штаба. Командиры ушли к своим 
частям. 

.Аптюхов дочитал записку, водя по ней 
пальнем, и передал адъютанту пожелтевшую 
бѵмажку, выдранную, судя по славянским 
буквам, из непковных книг. 

— Пришей к делам, а хочешь искури, — 
небпржно сказал он. 

Михайло Бородин подсушивал портянки, 
с любопытством наблюдая, как из них испа- 
рялась гыпость. 

От Алехи? — спросил он ординарца, пу- 
тавшего лошадь. 

— От него. 

— Чего пишет нового?— Бородин не взгля- 
нул на Кондпатия, но командующий понял, 
что вопрос относится к нему. Потянул с углей 
кусок зажарившегося мяса и ответил: 

— Читал и ни черта не расчухал. Пишет, 
сукин сын. как китаец, — затем сдул с мяса 
золу и добавил: — Прииск захватил, а радости 
мало. Запас вывезен, кажется, а больше не 
разобрал. 

— А на границе как? 

— Как бабѵшка такала... Засады... Чего 
же другого ждать. 

Бородин высушил портянки и начал обу- 
ваться. Ему хотелось поговорить о скорейшей 
переброске госпиталя. Но Кондратий хмурил- 
ся. Его злили и удивленные глаза помощника, 
и козлиная, не по летам отрощенная, рыжая 
боподка адъютанта, и боль в левой натружен- 
ной ноге. 

— Ты обпежь эту кудельку мазаную,— 
сказал он Кондакову. — Смотреть тошно... 
Будь бы рыло подходявое для боподы, а то... 

Адъютант лукаво улыбался. Раздражение 
начальника не обижало его. Он знал Артюхо- 
ва достаточно и понимал его настроение с 
первого взгляда. 

— Чем же мое рыло хуже людских?— Кон- 
даков поднялся: видимо, счел за нужное из- 


бавить Кондратия от своего присутствия — 
и направился к соседнему костру. Проводив 
его глазами, Артюхов привалился спиной к 
стволу дерева и далеко отбросил недоеденный 
кусок. Бородину не терпелось, и чтобы начать 
разговор, он пожаловался на дождь. 

Льет и льет, братец ты мой. Правиль- 
но, для урожая тут настоящая благодать, но 
каково нам? — и неожиданно высказал сокро- 
венное: Эх, пашенички нынче не пришлось 

посеять... Две десятины троеных паров оста- 
лись. Теперь на них жабрей лупит, поди... Ни 
зерна не бросил... 

У Кондратия хрипнуло в горле. «Не треп- 
лись, без тебя муторно», — хотелось сказать, 
но смолчал, предавшись воспоминаниям. Ар- 
тюхов после первого спаса посеял рожь на 
трех небольших полосах. Она быстро разгнез- 
дилась. Он просил пастуха загнать на озимь 
коров, чтобы обредить ее. Кондратий боялся, 
что рожь подопреет, любовался ею, пока не 
покрыл поле снег. «Где это все теперь? Кому 
достанется жать рожь? 

По спине Артюхова прошел озноб. Он глу- 
хо закашлялся. А когда поднял голову, пре- 
дупредил Михайлу: 

Ты бы лучше об нашем деле дѵмал. 
С домашностью простись. Нечего зря бараба- 
нить. Скажи лучше: выйдем из этой ямы 
или нет? 

У Бородина зачесалась поясница, расте- 
рянно забегали удивленные глаза: 

Тебе виднее... Надо бы выйти... 

Хм... надо бы... Это без тебя знают... 
А если не вылезем? Если надавят оттуда и от- 
сюда, тогда как? А? 

— Тогда, значит... 

— Что «значит»? Договаривай. 

Кондратий вскочил с налитыми кровью 
глазами. Таким Бородин его видел редко и не- 
много оробел. 

— Сдохнем, думаешь? 

Зачем, всякое бывает... Другой раз со- 
всем туго приходится, а получается на выгоду. 

Не поняв, о чем хо~ел сказать Михайло. 
Артюхов снял защитную гимнастерку, выхло- 
пал ее и повесил на сук. 

Игнаха! — позвал он так, что у Бороди- 
на гулом наполнились уши. Неподалеку кор- 
мившийся Соловко поднял голову и с недо- 
умением посмотрел на хозяина. Лошади, 
видимо, представилось неприятное — поход, 
стрельба и бескормица. 

Кондаков шел, заплетаясь ногами в траве. 
Но Кондратию казалось, что адъютант стоит 
на месте. 

Чего ты, как недокормленный, — серди- 
то заметил он. 
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— Задохся, — сказал Кондаков. — Видишь, 
сердце бьется. 

— Ты с одышкой, видать, и рожден. — Ар- 
тюхов протянул к костру босые ноги с поси- 
нелыми пальцами и показал место около 
себя. — Садись, разговаривать будем. 

Адъютант повиновался. Но медлительность 
его опять не понравилась Кондратию, искав- 
шему предлог для раздражения. 

— Ох, деревянный ты человек. Плохо тебя 
делали. 

Бородин усмехнулся. Натянул сапоги и 
приготовился слушать. Он догадывался, что 
Артюхов придумывает что-то неожиданное. 

— Ну, вот, — начал Кондратий. — Как ты 
есть грамотей, то должен объяснить: напишут 
про нас какую-нибудь там историю или 
нет? 

Озадаченный Кондаков хлопал глазами и 
теребил бородку. У Бородина сползла с губ 
улыбка. 

— Не знаю, Кондратий Самойлович, вряд 
ли... В тайге мы находимся... Кабы в городе, 
там другое дело. 

Кондаков хитро посматривал своими про- 
ницательными глазами. Не трудно было ви- 
деть, что чудачества Артюхова для него не 
новинка. 

— В городе, — передразнил Кондратий. — 
А ты сам чего не пишешь? — Он уставился 
глазами на парня и, казалось, не хотел отво- 
дить их. 

— Да ведь как, Кондратий Самойлович,— 
притворно певучим голосом оправдывался Иг- 
наха. — Сводки я записывал аккуратно. Но ты 
сам велел сжечь книги. Ну, я и... 

— И!.. Оглобля! — осердился Артюхов,— 
Вам только скажи... Садись и записывай сно- 
ва... Историю пиши... Все, как мы таскались 
•здесь целый год... Кровью запиши. 

— Не сумею, — отказывался Игнаха.— 
Сам знаешь грамотешку мою. Березовая. 

— Вот так и пиши... Никто нас не побьет... 
Глотку вырву, если кто заикнется об этом. 
Не побьют нас! — Он уничтожающе посмотрел 
на помощников, будто они в чем-нибудь воз- 
ражали, и поднялся, задевая головой за вет- 
ки. Дождевые капли полетели на Бородина. 

— Будь ты неладный! — встревожился 
тот. — Т олько высушился. 

— Высохнешь, не жареный. 

Кондратий подошел к соседнему костру в 
спросил: 

— Почему сегодня гармошки не играют? 

— Руки не гнутся, — ответил парень с 
вздернутым носом. 

— Да и приказов не было, — заметил вто- 
рой, прожевывая черемшу. 


— Приказы дает штаб. Все пустить на 
полный ход... Умирать тут нечего. — Кондра- 
тий постоял, похмурился и продолжал: — До- 
рогой я слыхал веселые разговорчики. Кое- 
кто звонил, что штаб собирается убегать... 
А поппосту скажем: цикория ломается у лю- 
дей. Никто убегать не будет и нечего тут па- 
нику наводить. Никто нас не уничтожит... 
Бьют только трусов. 

Партизаны заулыбались, но так, чтобы не 
было заметно. Парень с вздернутым носом по- 
лез в мешок за гармошкой, а Кондратий ото- 
шел к следующей группе и начал осматривать 
винтовки. 
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Артюхов вернулся поздно и, разбудив адъ- 
ютанта, сказал: 

— Игнаха, пиши приказ о выступлении. 
А ты. Михайло, айда назад. Надо Матрену 
вытаскивать. Режет она нас. 

Досада Кондратия остыла. Сделав все рас- 
поряжения, он подал Кондакову кисет и по- 
жаловался: 

— Разжигают, черти, разговорами. Дума- 
ют, мне одному больше всех надо. Да если на 
то пошло, то я первый сдохну, лишь бы людей 
от беды отвести. Не понимают, что не мы од- 
ни на земле маемся. А Москва за кого идет?.. 
Рабочие?.. То-то и оно. Втолковать всем надо. 
А я один в поле не воин... Помощь мне нужна 
от сознательных... От вас. 

Игнаха начал писать распоряжение, а Кон- 
дратий наказывал Бородину: 

— Подтяни там шлею... Чтобы народ 
строгость понял. Но Мотъшу-то крылять нече- 
го, сама в сознании. Беженцев в образ приве- 
ди. Всех заставь работать. 

Когда Бородин уехал, Артюхов заново 
продиктовал адъютанту весь текст приказа и, 
обняв Кондакова за плечи, признался: 

— Скребет у меня, Игнаха, в середке... 
Обидно... Хотел губернию взять. Железно- 
дорожники ждали нас. Восстание хотели... 
А вышел кисель ячменный. Но ничего. Спра- 
вимся. Дух не надо ронять. Помнишь, как мы 
первые дни мотались? С тремя дробовиками 
пошли, а сейчас пулеметы имеем и у каждого 
винтовка. 

Игнаха, конечно, не помнил начала восста- 
ния. В это время он был взят новобранцем в 
колчаковскую армию. Убежал от белых, когда 
слава о громких делах нахвальского парти- 
занского отряда дошла до казармы. Кондаков 
сговорил целый взвод и перешел с ним к пар- 
тизанам. С этого времени Кондратий облю- 
бовал парня и сделал своим адъютантом. Но 
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сегодня он забыл о первой встрече с Конда- 
ковым. 

Игнатий кое-что читал, а у Артюхова была 
большая потребность в знаниях. Это их сбли- 
зило еще больше. Занимательные рассказы и 
читки доставляли Кондратию в часы досуга 
большое удовольствие. • • 

Угостив адъютанта чаем, он спросил: 

— А ту книжку не сжег? Ппо Богдана?.. 

— Нет, с собой, — усмехнулся Кондаков. 

— То-то... Нѵ-ка почитай там дальше. 

Игнатий вытащил из сѵмки томик Сенке- 
вича «Огнем и. мечом», добытый какими-то 
неведомыми путями у одной сельской учитель- 
ницы. Конлеятий стапательно подправил кос- 
теп. Когда Игнаха отыскал нужную страницу, 
Артюхов подпер ладонями подборолок и сде- 
лал серьезнее озабоченное лицо. Он смотрел' 
в темноту немигающими широкими глазами. 
Кругом лениво горели костры, а вокруг них 
то громко, то тихо переливались песни под 
гармошки. 

Когда Игнаха дочитал главу о поединке 
Богѵна с паном Володыевским, Кондратий 
остановил его и переспросил: 

— Эти кляча победила Богуна? 

— Так пишут. 

— Впѵт! Быть не может... Закрой книж- 
ку. — Кондратий встал и презрительно посмо- 
трел на томик, исчезнувший в сѵмке Игняхи. 

— Ты скажи: побьют они Богдана или нет? 

— Не знаю... Кажется, побьют... 

— А нѵ. загляни в хвост. 

Игнаха долго искал нужную страницу. Ар- 
тюхов нетерпеливо подживлял костер, волно- 
вался и тянѵл из чѵб'жа тпѵбки так. что там 
ворчало и свистело. Адъютант поднял глаза, 
лицо его было опечалено. 

— Нѵ? — глянѵл на него Кондратий. 

— Ла... Расшибли Богдана. 

Артюхов протянул рѵку. 

— Лай сю п я. — Он бросил книжку в огонь 
и пояснил: — Вранье наголо. Не может быть... 
Богдан хоть за худую, но за волю шел. Вот 
и мажѵт его грязью... Как нас же... Отнеси 
приказ... Едем. 

17 

После ухода партизан белые — смешанные 
войска — цельте сутки не решались входить в 
Нахвальное. несмотря на то, что в селе оста- 
вались только два старика и несколько за- 
блудившихся собак. Легенда о неприступности 
центра партизан укоренилась не только у рус- 
ских. но и ѵ чехов. 

Когда белые ворвались в больницу, в ней 
оказался только один крестьянин, умираю- 
щий от чахотки. В пустых палатах гудело от 


стука шагов, от голосов. Капитан Огурцов с 
черными бакенбардами выстрелил в умираю- 
щего из нагана и отвернулся. Стоявший ря- 
дом с ним чешский поручик вытер платком 
губы, и оба вышли на крыльцо, на котором 
недавно еще стояла Матрена. 

В низине по разрушенному селу бродили 
солдаты. Их было так много, что офицеры не 
могли рассмотреть полусгоревшие постройки. 

— Где же крепость? — недоумевал чех. 

Капитан неестественно рассмеялся. 

— Крепости мы выдумываем, поручик... 
Выдумываем потому, что Артюхова не могли 
взять... Вот в чем секрет. 

— Ой, ой! — качал головой чех. 

Белые войска надеялись увидеть большое 
торговое село, обнесенное каменной стеной, 
как писалось в газетах. Ни того, ни другого 
не оказалось. Капитан Огурцов злился: 

— Сволочи... Бандиты... А вы знаете, — 
обратился он к чеху, — девять месяцев он кру- 
тил нас по этим горам... Жизни не рады были. 
Публика на Уральский фронт с удовольствием 
уезжала отсюда. 

— Кто крутил? — не понял чех (он рас- 
сматривал в бинокль село). 

— Конечно, Артюхов. Помните, в одной 
деревне домишко его жгли... На реку еще вы- 
возили бревна? 

Чешский поручик плохо помнил этот слу- 
чай, он поправил усы и облизал сухие губы. 
Впереди за селом темнели леса, горы. За ни- 
ми небосклон, и на самой грани его выходила 
тучка, похожая на голову сома. Поручик ука- 
зал пальнем: 

— Там банду не найдешь? 

— А мы искать не будем, — сердито отве- 
тил капитан. — Очень нужно забираться в 
берлогу... Курите, поручик. 

Капитан открыл портсигар и, глядя на 
прибывающих в село солдат, долго не мог за- 
хватить огрубевшими пяльцами папиросу. 
Денщик в это время принес стол и бумагу. 
Офицеры сели писать рапорт верховному ко- 
мандованию. Капитан Огурцов крупными бук- 
вами вывел титул и задумался. Его большие 
темные глаза смотрели в одну точку. Чех в 
записной книжке набрасывал этюды нахва- 
линского пейзажа, отмахивая дым, мешавший 
рассматривать горы. 

— А знаете, этот Артюхов служил в моей 
роте унтером, — неожиданно начал капитан 
Огурцов. 

— В ваш? — удивился чех и опять попра- 
вил усы. 

— Да... В Карпатах вместе были. — Капи- 
тан отодвинул бумагу и взял вторую папиро- 
су. Громкий разговор около сгоревшей кухни 
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на секунду отвлек его внимание. Окружив не- 
известно откуда-то появившегося старика, 
солдаты расспрашивали его. Капитан послал 
туда денщика и взялся за карандаш. 

— Ну и что Артюхов? — напомнил заинте- 
ресованный поручик. 

— Ничего особенного. Балда, как и все вот 
эти солдаты... Едва грамотны. Впрочем, драл- 
ся и тогда безупречно. Отказать ему нельзя. 
Одно время замещал командира роты. И вот 
смотрите, — капитан Огурцов встал и прошел- 
ся, уткнув в грудь бороду. — Чего доброго ге- 
роем здешних мест останется. Целый год по- 
сылали на него отряды, и ни один отряд не 
возвращался. Среди рабочих в городах толь- 
ко и разговоров было о нем. В газетах, в 
военных сводках на каждом шагу его имя фи- 
гурирует. Вот судьба! А я, капитан Огурцов, 
где буду? Кто обо мне напишет? Никто, доло- 
жу й вам. Разве в приказе упомянут иногда, — 
офицер крепче выбивал шаг, двигался быст- 
рее. Большие его глаза были устремлены в 
пол. — Да-с. Напишут, что такая-то бригада 
под командой, допустим, генерала Ошуркова, 
тогда-то ликвидировала банду Артюхова. А о 
моем батальоне, о командире его разве упо- 
мянут? Конечно же нет. Да если еще разобь- 
ют нас на Урале. Черт побери! За что про- 
играна жизнь! 

— А вы думаете, разобьют? — прищурился 
чешский поручик. 

— Чем черт не шутит... Жмут оттуда... 
Сами видите. Если бы не ваша помощь, то 
Артюховы разные сидели бы теперь на линии 
железной дороги. Факт. 

Чех захлопнул книжку и улыбнулся в усы. 

— Они крестьяне? — указал он на раз- 
громленное село. 

— Аллах их разберет. Конечно, у Артюхо- 
ва поголовное мужичье и рабочие... Но в об- 
щем все — сволочь. Мы сами их обучили вое- 
вать. Вот что досадно. 

— И вы думаете, они не вернутся сюда? 

— Шут его знает. Судя по всему, Артю- 
хов отступил в полном порядке. 

— Как же будете рапорт писать? 

Капитан Огурцов надменно рассмеялся и 
погладил бороду. К крыльцу денщик подвел 
плешивого перепуганного старика. Но капи- 
тан уже начал писать и не удосуживался 
взглянуть на пленника. Он писал без отрыва, 
будто давно заученное, и когда кончил, само- 
довольно откинулся на стуле. 

— Вот слушайте. Коротко и сердито. 

И он так же одним духом прочитал: 

— «Мошным ударом доблестных чехосло- 
вацких и русских правительственных войск мя- 
тежное село Нахвальное взято 15 июня сего 


года. Банды Артюхова рассеяны и уничтоже- 
ны. Главари мятежного движения зарезаны 
самими обманутыми партизанами. В Нахваль- 
ской переселенческой больнице красные бро- 
сили три сотни трупов. Выяснилось, что Артю- 
хов перед бегством отдал распоряжение об 
уничтожении раненых. Зверства красных не 
поддаются описанию. При отступлении они 
сожгли больше сорока сел Нахвальской и дру- 
гих волостей». 

Капитан Огурцов не до конца дочитал ра- 
порт. Он закончил свое послание описанием 
выдающихся заслуг третьего батальона, кото- 
рым командовал сам. Но это было неудобно 
читать чеху, который знал, что третий баталь- 
он шел во второй цепи и в село пришел 
без боя. 

Поручик тер пальцами виски. Он старался 
понять не то, что написано, а почему так напи- 
сано. Какой смысл, думал он, обманывать на- 
чальство, вводить его в заблуждение. Но это 
объяснил улыбавшийся капитан Огурцов. 

— Надо поднимать престиж, — сказал он, 
не подозревая того, что командир партизан 
Артюхов, уводя их в тайгу, приказал записать 
адъютанту Игнахе Кондакову, что отступле- 
ние прошло в полном порядке, что партиза- 
нами в последних боях все же захвачено семь 
пулеметов без единой ленты патронов. 

Так каждый по-своему описывал события. 
Одновременно Кондратий -Артюхов и капитан 
Огурцов заботились о славе и своих заслугах 
перед обществом, но только славу и заслуги 
они расценивали и понимали по-разному. 

Капитан опять начал ходить. И говорил 
чеху: 

— Конечно, в действительности, как изво- 
лите знать, все не так у нас получилось. Ар- 
тюхов еще может здесь зашуметь. Но пре- 
стиж прежде всего. Ведь и с Уральского фрон- 
та так же рапортуют. Престиж, милый мой... 
Пусть комедия, но так велит штаб... Там ведь 
много комедиантов. 

Капитанский взгляд нечаянно упал на тря- 
сущегося старика. И начальство обозлилось. 
Этот старик помешал Огурц<?ву закончить 
мысль. 

— Откуда ты вылупился? — спросил он 
строго. 

Старик смотрел в землю. 

— Нищий я, ваше превосходительство... 
Помирушник... По этим деревнюшкам кормил- 
ся, а теперь все погорело... Умирать пришел 
ради Христа... Так-то... вот... 

— Пшел вон! — затопал капитан Огурцов. 

Чех недоумевающе взглянул на соратника, 
и в глазах его погасла беспечная развязность. 
Поручику показалось, что капитан Огурцов в 
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Солодов и Драбаданов плохи. Не выживут. 
Этот переход попортил все. 

Доктор молчал. Было похоже, что ему все 
равно, какие беды впереди стрясутся с ним и 
с другими. Теперь бы лечь, где-нибудь, прямо 
без постели, не раздеваясь, и согреться, спря- 
таться от шума дождя, от стонов. А каким 
блаженством было бы послушать треск углей 
в железной печке, гул в трубе. А на улице 
пусть свирепствует непогода, кружат снежные 
вихри, наметывают сугробы. 

Такими мыслями был занят уставший 
мозг этого терпеливого человека. Неподвиж- 
ные глаза Семенова были направлены на про- 
ворно работавшие руки Андрюшки и будто 
говорили: «Какой смысл во всей этой суетне? 
Зачем?» 

Доктор все же подошел к огню и лег спи- 
ной к теплу. Матрена не могла успокоиться, 
пока не разожгли костров около каждых но- 
силок. Но огонь нужно было поддерживать 
ежеминутно, оберегать от дождя. И работни- 
ки госпиталя вынуждены были назначить оче- 
реди для отдыха. 

Среди больных появилась малярия. От ан- 
гины, от воспаления легких и от разболевших- 
ся ран чуть не половина госпиталя металась 
в жару. 

Когда Матрена подошла к костру, у докто- 
ра качнулась голова и повалилась к земле. 
Марта накрыла его каким-то тряпьем, сокру- 
шенно вздохнула: 

— Если она свалится, тогда всех нас 
бросай. 

Наступила непроглядная дождливая ночь. 
Набухшая сыростью . тайга почти не пропус- 
кала звуков. И в этой жути Матрена еще раз 
вспомнила предложение Нагнибеды: «а если 
отравить?» 

Матрена дрожала, будто из нее внезапно 
взяли все тепло, обескровили. Она села около 
доктора и стала смотреть в огонь. Какая-то 
мысль все время тревожила ее. Что-то не бы- 
ло доделано. Это важное нужно бы сообщить 
кому-то. Но оно вылетело из памяти. Матрена 
сжимала ладонями отупевшую голову. Ныл 
мозжечок, стучало в висках. Она не слышала, 
как с веток падали капли. Хоть бы короткий, 
живительный сон помог стряхнуть эту тя- 
жесть. 

Доктор лежал, подогнув ноги, все еще спи- 
ной к огню и преодолевая дрожь. Матрена по- 
ложила руку на его голову. Она была горяча. 
Хотела разбудить и пожалела. В эту именно 
минуту Матрена вспомнила о «важном» деле, 
то есть о разговоре с доктором о Яковлеве. 
Она оглянулась на шорох шагов. Подошел 
Ветров. 


— А я тебя ищу, — охрипшим голосом на- 
чал он. — Надо варить больным завтрак. 
Смотри, светать начинает. Но у нас ни муки, 
ни крупы. Одна голая конина. 

__ — Соли тоже нет, — следя за ходом ка- 
кой-то посторонней мысли, проговорила Мат- 
рена, зная, что соли не было еще в На- 
хвальном. 

Ветров погрел над костром руки, посидел, 
опустив мохнатую голову. Матрена подвину- 
лась к нему и поделилась своим: 

— Макару-то надо операцию делать... Но- 
гу отнимать. Вчера доктор сказал, что зара- 
жение начинается. Советовался, а у меня все 
из ума валится. Забыла поговорить с Михай- 
лой Бородиным. А ну, как несчастье какое. 
Что скажет штаб?.. 

Андрюшка смотрел в упавшую за костром 
темноту и дремал, едва ли понимая сказанное. 

— Что же ты молчишь? — добивалась 
Матрена. 

— Слов не подберу, — почесал в голове 
кладовщик. — Тебе госпиталь препоручен, ну 
и действуй. Если доктор говорит, то, стало 
быть, надо... 

Матрена задумалась. Хотелось сказать 
многое, вместе обсудить. Не погубит ли она 
начальника штаба, если даст согласие на опе- 
рацию? Выдержит ли Яковлев, сильно осла- 
бевший за последние сутки? Наконец, разум- 
но ли без приспособлений оперировать? Прав- 
да, в Заливаевской больнице десятки слож- 
ных операций прошли благополучно. Но ведь 
тогда все было на месте. Кто знает, какие 
думки держат теперь медицинские работники? 
Возьмутся ли делать операцию? 

— Ведь вот Казаровского и Носкова выле- 
чили же, — начала она больше для самоуспо- 
коения, чем для убеждения Андрюшки. — А ну, 
если умрет от заражения крови? 

— Надо резать, — безразлично ответил 
Ветров. 

— Поговорю еще с Мартой и доктором. — 
Матрена поднялась и добавила: — Видишь ли, 
Михайло не велел замешкиваться... Проведем 
здесь время, а из-за нас передние задержи- 
ваются. 

Андрюшка промолчал, и от этого у Матре- 
ны захолодело сердце. Ей одной предстояло 
решить такой важный вопрос. 

20 

А впереди стучали топоры, звуки их в не- 
настье были мягки и недалеко слышны. Но и 
они вносили некоторое оживление в ряды дви- 
жущихся по узкой просеке людей. 

Впереди пехоты, ведя в поводу лошадь, 
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шагал командир Артюхов. Ворот его защит- 
ной гимнастерки был расстегнут на все пуго- 
вицы. От дождя и пота солдатская фуражка 
потеряла фасон и лежала на затылке старым 
разбухшим грибом. 

— Далеко отстанет, — говорил он Бороди- 
ну, — с приисков надо послать свежих коней... 
Только неизвестно, что там оставили нам гос- 
пода... Этот шалопай Хмелев никогда толком 
донесения не сделает. Прогнать бы, да кем та- 
кого черта заменишь... 

— Не заменишь, — соглашался Бородин, 
едва поспевая держаться рядом с команди- 
ром. Михайло был в том состоянии духа, ког- 
да человеку не нужно думать, когда за него 
все передумано и есть уверенность, что дело 
пойдет гладко, без его вмешательства. Так он 
начал чувствовать себя после покинутой 
стоянки, когда с приисков двое бежавших ра- 
бочих сообщили, что из приграничной полосы 
несколько дней подряд уезжают семьи военно- 
служащих и что свежие войска белых с низо- 
вий Енисея не прибывали. 

На полузаброшенных приисках Артюхова 
ждали. Часть рабочих во избежание ареста 
скрылась, в тайгу. Предвиделось пополнение 
партизанских рядов. 

Кондратий пустил лошадь сзади себя и, 
сорвав с наклонившейся сосенки ветку, ска- 
зал: 

— Если их, этих чехов, здесь нет, то пробь- 
емся свободно. Только бы успеть вовремя... 
А там развернем дело. Монголы, слышь, не в 
ладу с колчаковцами... Сдадим Матренину те- 
легу им под охрану и начнем громить беляков 
налетами... В газетах вычитал, что Красная 
Армия на Иртыш движется. Смотри, как бы 
мы к зиме-то в свои места не попали... 

— Очень свободно, — поддакивал Боро- 
дин. — Соли бы заграбастать где-нибудь... Еда 
в нутро не лезет... 

— Соли добудем... У монголов ее в озерах 
руками, говорят, добывают... — Кондратий 
глянул вперед и остановился. Соловко ткнул 
его мордой в спину, затем нагнул голову и 
опасливо сорвал клок придорожной травы. 
Впереди, около расчищавших дорогу парти- 
зан, остановился верховой. 

— Смотри, кажется, нарочный от Алеш- 
ки, — указал Кондратий. 

— Он и есть... Васька Казарский... Вишь, 
морда широкая. 

Казарский подъехал к Артюхову и развяз- 
но заговорил: 

— Там ждут тебя... Собрание было... все 
рабочие присоединяются... 

— А те где? — Под этими «те» Артюхов 
подразумевал белых пограничников. 


— Неизвестно... Алеха Хмелев сам уехал 
в разведку, а тебе, — кавалерист вытащил из 
кармана шинели блестящий браунинг и подал 
его командующему, — тебе подарок велел пе- 
редать. 

— Чего-нибудь наколбасил? — двинул бро- 
вями Артюхов. — Говори, что? 

— Да ничего особенного... С охраной их- 
ней столкнулись... Ну и... 

— Поклали? — договорил Кондратий и 
опять осмотрел револьвер. 

— Человек пятнадцать всего, — признался 
Казарский. — В бой полезли... Но трусы несу- 
светные... Мы их почти на ура взяли... Все 
винтовки и два ящика патронов отшибли... 

Артюхов видел, что парень хочет запутать 
какую-то главную мысль, что говорит все не 
то, и погрозил пальцем: 

— Смотрите... Разузнаю — не просите 
спасу. 

— Да ничего и не было... Ну, вот спирт 
рабочим роздали... Так это не Алехина вина... 
Сами требовали... Когда мы зашли, там уже 
на одном прииске началась попойка. 

— И вы не могли остановить?.. 

Кондратий взял под уздцы Соловка и сво- 
бодной рукой махнул отставшему Кондакову. 
Когда адъютант подошел, Артюхов сказал: 

— Придется говорить с рабочими... Ты 
подготовься, чтобы, значит, ловчее. Агитиро- 
вать их нечего, но надо чтобы знали, кто мы 
и за что бьемся. Ждем, мол, Красную Армию 
из Москвы и тому подобное... У тебя может не 
плохо получиться. 

У адъютанта расправлялись мелкие мор- 
щинки на измятом лице. Видно было,- что 
поручением он доволен, но не преминул 
сказать: 

— Они ждут тебя, Кондратий Самойло- 
вич... Это надо так понимать... Про твою ар- 
мию писали в газетах... Наверное, все чита- 
ли... Обязательно должны вызвать тебя... 

— Ну, не канючь, — с притворной стро- 
гостью глянул Артюхов. — Мне и так придет- 
ся говорить... Знаю... А ты делай, что приказа- 
но... В книжечку запиши, так-то важнее вый- 
дет. Будут знать, что у нас все, как у настоя- 
щей армии. 

Кондратий оглянулся на ехавшего сзади 
Казарского и остановился, чтобы обождать 
его. 

— Дай коню вздохнуть, — сказал он, про- 
водя рукой по мокрой шее. — Видишь, сноров- 
ки не хватает... Эх, вояки... Заморишь, а потом 
на березовом прутике в атаку... Будто не из 
деревни. Никакого понятия у людей нет. 

Кавалерист быстро соскочил и пошел сза- 
ди. Он чувствовал, что Кондратий пожурил 
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только для того, чтобы этим положить начало 
более существенному разговору. Артюхов до- 
стал из кобуры револьвер и, полюбовавшись 
им, спросил: 

— У начальника отняли? 

На широком лице Казарского расплылась 
улыбка (после ранения осколком в голову у 
него немного стало перекашивать рот). 

— Офицера Хмелев прижал... Сын, сказы- 
вали, приискателя. Алеха сапоги и обмунди- 
ровку его использовал. Раздетый был па- 
рень... — Казарский этими словами старался 
заранее снискать извинение своему коман- 
диру. 

Артюхов давно добивался, чтобы все тро- 
феи сдавались в военно-хозяйственный отдел, 
и не терпел самочинства. За самовольное при- 
своение вещей он перед отступлением настоял 
выгнать из отряда одного командира роты. 
И сегодня велел Игнатию записать на память 
случай с револьвером. 

— Как там рабочие, все остались на мес- 
те? — расспрашивал Казарского. 

— Будто все... С одного прииска только 
силой увезли. 

— А как они говорят о нас?.. Слыхали что- 
нибудь? 

— Как же... Знают, что ты командуешь, и 
только разговоров, чтобы посмотреть... Там 
тебя таким героем считают, и не выскажешь... 

Кондратий сделал строгое лицо, но не мог 
скрыть улыбки. Его светлые немного выпук- 
лые глаза как будто говорили: «Знаю, знаю, 
что ты прикрашиваешь, но меня не прове- 
дешь». Он повернулся к Бородину: 

— Как там народ? Надо бы подтянуть... 
Чтобы повеселее ребята шагали. Пусть песен- 
ники подберутся... Дух надо держать... 

Дождь переставал. И только с деревьев 
все еще окатывало людей. 

Вскоре открылась зеленая поляна, кое-где 
усеянная редкими кривыми соснами. Начина- 
лась территория первого прииска. На опушке 
леса собирались люди. Кондратий открыл рот. 
Что-то хотел сказать, но не мог. Вдруг почув- 
ствовал волнение. Там были свои. «Как они 
живут под властью врага? Что думают?» Це- 
лый год никто из партизан не встречался с 
рабочими. 

Сзади запели. Удивленный этим, позабыв 
о приказании, отданном Бородину, Артюхов 
оглянулся и широко заулыбался. Партизаны 
шли бодрее. Некоторые пытались даже дер- 
жать военную выправку. Обтирали руками 
грязь с лиц, обмывали их водой с веток. Дру- 
гие подтягивали пояса, заправляли за голени- 
ща высунувшиеся онучи. 


— Сядь на коня, — сказал Артюхов адъю- 
танту. 

— А зачем? 

— Для виду... Чтобы сразу узнали штаб. 

В словах Кондратия прозвучала торжест- 
венная нотка. Перед рабочими не ощущал ро- 
бости и не боялся предстоящего выступления, 
но. сегодня волновался от радости. Не мастер 
был говорить, хотя всегда воображал себя 
оратором. 

Командующий только тогда вспомнил, что 
у него в полках есть знамена, когда увидел 
красный флаг, высоко взметнувшийся над го- 
ловами встречающих. Он удилами поднял го- 
лову Соловка и закричал: 

— Игнаха, почему у нас нет? 

— Из памяти вышибло, — ответил адъю- 
тант. 

— То-то... У вас все вышибает... Челове- 
ки! Обо всем думай сам... 

Но Кондаков понимал, что Кондратию во- 
обще о чем-то надо было говорить, чтобы на.- 
браться смелости. Сам бы он, конечно, тоже не 
догадался поднять знамена. До этого ли бы- 
ло! Кроме того, никто не ожидал, что полу- 
разбитый, потерявший боевое значение отряд 
будут встречать, да еще с почестями. 

— Вишь ты, не боятся, — продолжал Кон- 
дратий дрожащим голосом. — Видно людей... 
значит, за нас... От белых разбежались бы... 
Это что же! — Артюхов по привычке сделал 
козырьком над глазами ладонь и засмеялся. — 
Да ведь они с ружьями! Это Алешка органи- 
зовал. Вот красная рожа! 

Впереди встречающих стояли десятка три 
вооруженных горняков. Рослый шахтер с чер- 
ными вздыбленными волосами держал крас- 
ное знамя. Его оголенные до локтей загорелые 
руки казались просмоленными. И тут же в 
офицерском френче, галифе и фуражке дер- 
жал на караул клинок коренастый и красно- 
лицый командир кавалерии. Он улыбался во 
всю широкую физиономию и что-то говорил 
выстроившемуся эскадрону. 

— Смотри, сволочь-то что делает! — ука- 
зал Кондратий. 

— А что? — не понял адъютант. 

— Ослеп... Алешку не видишь? 

И только теперь Игнаха увидел офицер- 
ский мундир на приподнятых широких плечах 
Хмелева. 

Крики приветствия, заглушая звенящую 
песню, грозно и радостно встревожили молча- 
ливые дебри. Кондратий невольно потянул за 
узду, снял фуражку. По его морщинистому 
лбу пробежала тень, а глаза светились и 
улыбались, не знали, на каком из сотен этих 
лиц остановиться. И вот эта небольшая труп- 
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па людей в сибирской тайге напомнила Артю- 
хову взятие Зимнего дворца. В этом деле 
Кондратию довелось участвовать лично, и все 
детали, все мелкие подробности тех дней он 
сохранил в памяти бережливее, чем события 
империалистической войны. 

Артюхов остановил взгляд на шахтере, 
державшем красное знамя. Тот в это же мгно- 
вение тряхнул волосатой головой и мощным 
баритоном выкрикнул: 

— Да здравствует командир партизан! 

«Вон как! — подумал Кондратий, — нет, 
это они уж слишком». Но почувствовал, как 
теплая кровь ударила в сердце, в виски, и 
сразу покраснел. Неужели правда, что он ко- 
мандир? И Кондратию припомнились незабы- 
ваемые победы над польскими легионерами, 
сербами, итальянцами. О русских белогвар- 
дейских отрядах, уничтоженных партизанами, 
не хотелось и думать. «Значит, правда, — ду- 
мал Кондратий. — Значит, есть за что чество- 
вать... Знают, знают о делах его отрята... Не 
пропадет дело партизан». 

Державший знамя шахтер еще долго про- 
возглашал здравицу: рабочему классу, партии 
большевиков, .революционному крестьянству 
и советской власти. Дружные крики горняков 
и подходивших партизан разливались мощной 
волной все шире и глубже. Все больше скап- 
ливались встречающие. И вдруг, чего никак 
не ожидал Кондратий, маленькая старушка с 
лицом, на котором приметнее всего торчал 
длинный нос, пошла к нему с караваем хлеба. 

Кругом все умолкло. Старушка шла нето- 
ропливо, вперевалку, как ходят люди, у ко- 
торых болит спина, и все смотрела в борода- 
тое лицо Кондратия слипающимися от слез 
глазами. 

Соловко сначала косил на нее желтоватым 
глазом, затем стал принюхиваться и потянул- 
ся мокрыми губами к хлебу. Кондратий уро- 
нил фуражку. А когда брал хлеб, не понимал, 
отчего закружилась голова и тряслись, как у 
больного, руки. Он не знал, куда девать ка- 
равай, и смешно повертывал голову то в одну, 
то в другую сторону. Зато знал, что делать с 
хлебом, Соловко. Загнув шею, лошадь сладко 
вдыхала запах каравая, пускала зеленую слю- 
ну и коротко ржала. 

Кондратия выручил Игнаха. Дернув его 
за голенища сапога, адъютант напомнил: 

— Речь тебе держать надо... Речь... 

— Знаю! — Кондратий, сдвинув брови, смо- 
трел в продолговатое, тощее лицо адъютанта. 
В этом взгляде был упрек. Он будто говорил: 
«Да разве мое это дело? Таким, как ты, надо 
в подобных случаях выручать. А мое дело 
другое... Вот скомандовать, кинуться вперед, 
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увлекая за собой этих ребят, — тут уж я не 
сробею и не буду никого просить». 

Кондратий почувствовал, что слишком дол- 
го заставил ждать горняков и передал хлеб 
Игнахе. Соловко, будто поняв желание хозяи- 
на, рванул повода и подошел ближе к первой 
группе людей. К этому времени из тайги вы- 
шли на луг почти все партизанские части, не 
хватало только госпиталя. 

Артюхов поднял руку и низко поклонился 
горнякам. 

— Спасибо, товарищи, — сказал он не- 
громким дрожащим голосом. — Спасибо от 
всего отряда. Я что! — голос Кондратия сор- 
вался с низкой ноты. — Вот если бы не вы, ра- 
бочие, и не эти ребята, — он указал на вы- 
страивающихся партизан, — вот если бы не 
вы, то меня бы и в помине не знали. Одно сло- 
во: люди. Сдохни я, — найдется другой... Вот 
что... Так я говорю? 

По рядам горняков громко откликнулось: 
— А-а-а-аІ 

Товарищи, — продолжал Кондратий уже 
окрепшим голосом, — говорить много не умею. 
Чего тут болтать. Линия у нас одна. У кого 
есть винтовки и совесть, тот должен пойти с 
нами. Учить вас в этом нечего, раз вы проле- 
тариат. Ходим мы не по гладким дорогам, в 
этом вперед упреждаем. У кого не крепки ру- 
ки— отходи в сторону. Нам нужны люди с 
кровью и с головой. Сами знаете партизан- 
скую культурность. Все, как я. По звездам 
читаем, по бороздам пишем. И еще надо ска- 
зать, что у нас позади тащится госпиталь. 
Там двести человек на ладан дышут. Лучшие 
ребята, пошли с первого разу... Помогите, то- 
варищи! —Кондратий опять поклонился и, 
смущенный криками, стал искать фуражку. 

21 

А в это время капитан Огурцов сидел в 
каюте первого класса, развалившись на обтя- 
нутом шевровой кожей диване, и мутными 
глазами смотрел на молодого казачьего офи- 
цера с взъерошенным чубом и смелыми глаза- 
ми. Между ними на столике стояла бутылка 
Коньяку, на тарелке ветчина, на другой — ке- 
товая икра, приправленная зеленым луком. 
Тут же рассыпанный легкий табак и папирос- 
ные гильзы. 

Казачий есаул составлял полную противо- 
положность спутнику. Немного захмелевший 
и подвижный, он находился в том состоянии 
духа, когда впереди не предвидится никаких 
бед и огорчений, а позади еще не померкли 
испытанные радости. Есаул Мошкин был про- 
изведен в этот чин в колчаковские времена за 
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свержение уездного Совета и за подавление 
только что начинавшегося восстания крестьян 
в одной из волостей. Пафос победителя с тех 
пор сросся с его осанкой, покойной и величе- 
ственной, какие бывают у почтенных генера- 
лов, с плавным, однотонным, немного низким 
голосом. Впрочем, есаул — это нетрудно было 
почувствовать с первого знакомства — наро- 
чито басил, желая казаться старше своих 
двадцати семи лет. В его холодном взгляде 
проскальзывало самодовольство, какая-то хва- 
стливая черточка, сознание своего превосход- 
ства вот над этим седеющим капитаном Огур- 
цовым, не сумевшим даже в империалистиче- 
скую войну «заколотить» полковника. 

Пароход «Россия» двигался медленно. 
Сжатый высокими скалами Енисей быстро ка- 
тил пенистые волны, местами раздваивал фар- 
ватер, сбивая с толку капитана. Пароход был 
перегружен войсками и боеприпасами. Пехо- 
та, под начальством генерала Попова, соеди- 
ненная из разных отдыхающих в тылу частей, 
ехала на подводах и пароходом, как говори- 
лось в приказе, добивать банды Артюхова. 
В составе их были новобранцы, выловленные 
по лесам и заимкам, рота цензовиков-гимна- 
зистов, плохо обученная, и мобилизованные 
унтер-офицеры. Левым берегом Енисея шли, 
опередив пароход, форсированным маршем 
енисейские казаки. 

На нижней палубе и в трюмах пели и де- 
боширили пьяные солдаты. Прислушиваясь к 
этому шуму, капитан Огурцов говорил: 

— Мне этот Артюхов вот где сидит... Всю 
зиму, в дьявольские морозы, не давал ни од- 
ного дня покоя. Два раза обмораживался. 
Извольте видеть это пятно, — капитан пока- 
зал на щеку, где кожа была темнее и собра- 
на чуть заметными морщинами. — Это когда 
он расшиб итальянцев в деревне Подтелко- 
вой... Целую ночь пришлось пешком удирать 
до станции... А какие за это награды, спрошу 
я вас?.. Получил выговор в приказе, вот и 
все... Нет, мне решительно не везет... Думал в 
отставку, но какие тут к черту отставки... Мо- 
жет быть, и сдохнешь где-нибудь под колоди- 
ной, волки мясо сожрут. 

Есаул курил, держа ногу на ноге, и холод- 
ными насмешливыми глазами время от вре- 
мени смотрел в полнеющее, неприятное лицо 
капитана. 

— Не портите себе здоровья, — баском за- 
метил он, — Артюхову теперь конец... А на 
главный фронт, наверное, будут брошены че- 
хи... Еще ничего не значит, что войска верхов- 
ного правителя временно отошли от Урала. 
В военном деле не без этого... С ликвидацией 


внутренних фронтов успешнее пойдет дело на 
западе. Я в этом не сомневаюсь. 

Огурцов медленно потянул из бокала конь- 
як и отрицательно покачал головой. 

— Не верится что-то больше в успех на- 
шего оружия. Посудите сами, на нас подня- 
лась вся страна. И от этого временами стано- 
вится страшно. Поверите ли, я часто смотрю 
на свой браунинг и думаю: не лучше ли сразу 
прекратить это подлое существование... 

Капитан встал и коленкой чуть не столк- 
нул стол. Есаул невесело рассмеялся: 

— Тише, тише, капитан Огурцов, — он 
взглянул в приоткрытую дверь и громко за- 
хлопнул ее. — Знаете, — продолжал Мошкин, 
садясь на прежнее место, — вот такие настрое- 
ния губят армию. Ну, солдатам простительно, 
а офицерству — позор. — Есаул подлил себе 
вина и поддел на кончик ножа икры. — Это у 
нас пройдет. А на Артюхове мы повысим свои 
акции... Уверен... Банда в ловушке. 

Капитан сморщился и замахал руками. 

— Не говорите, не говорите, есаул! Кругом 
ложь. Все построено на лжи. Я тоже верил, 
но... Нет, жутко. Посмотрите на наши верхи. 
Чины, награды, порки и расстрелы. А что для 
этого разнесчастного так называемого наро- 
да? Ничего. Конечно, никаких свобод давать 
ему не собирались, но зачем же кричать о 
них, о каком-то земском соборе. В военных 
сводках сплошное вранье. Чудно на свете. 
Знаете, если нас бьют, то мы непременно кри- 
чим ура. Если мы голодны — непременно на- 
до кричать, что объедаемся. Ну и эта вот фаб- 
рикация великих людей. Сегодня гений, а 
завтра этот гений слетел и попал в дураки, в 
негодяи. Зачем все это? Политика, скажете? 
Так! Но тогда называйте вещи прямо жульни- 
чеством, вот. 

— Философия у вас, капитан, — усмехнул- 
ся Мошкин. Он глубже завалился на диван 
и прищуренными глазами посмотрел на собе- 
седника. Если бы капитан Огурцов был по- 
прозорливее, он увидел бы, что этот молодой 
выскочка жестоко смеется над ним. Мошкин, 
конечно, понимал, что слова капитана частич- 
но относятся и к нему, но не считал нужным 
сердиться и оспаривать собеседника. Есаул 
считал, что Огурцов человек конченный и едва 
ли когда-нибудь получит полковника. 

— Не политика у наших верхов, а сплош- 
ная подлость! — капитан прошелся до порога 
и плюнул в раковину умывальника. — Так бы- 
ло и так есть. Одних казнокрадов и мерзавцев 
сменяют, другие садятся на их место. А ты за 
их благополучие, за их славу изволь скитать- 
ся под пулями партизан. Да еще того гляди 
свои солдаты затылок штыком проткнут. Так 
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уже было не один раз. Помните поручика Бе- 
лова? Справедливость где? Я служу двадцать 
лет, переношу все лишения, имею специальное 
военное образование — и вот подите. Все за- 
быто. А чины и награды схватывают ловкие 
мальчики за одно грошевое дело. Ну, скажи- 
те, справедливо это? 

— Ну, это вы того... Под большевистскую 
заплясали, — есаул запустил пальцы в густые 
вьющиеся волосы и поднялся. — С такими на- 
строениями, говорю, вам не стоило ехать на 
подавление банды... 

— Да разве я один сужу так? — капитан 
приложил к груди руки. — Помилуйте, все сол- 
даты и значительная часть офицеров не верят 
в победу. Только штабные... Надоело всем... 
Вот, слышите? 

Внизу, на палубе и в трюмах, загремели 
пьяные голоса. Один за другим щелкнули два 
выстрела. 

— Кто им дал водки? — закричал поблед- 
невший есаул. 

— Сами из города захватили, — жестко 
ответил капитан. — Разве у нас есть дисципли- 
на?.. Нет, дорогой, порядка больше у Артюхо- 
ва... Вот увидите. А ну-ка я узнаю, в чем там... 

Огурцов вышел из каюты, припадая на 
левую ногу. Мошкин слышал, как в коленях у 
него щелкало. Глядя на измятый мундир ка- 
питана, на облезлую кожу комбинированных 
галифе, есаул подавил брезгливое чувство. 
Капитан с его разбитой походкой и неопрят- 
ностью напоминал заезженную клячу. Это был 
тип заурядного офицера, потерявшего веру в 
то, что когда-то будет лучше. 

Мошкин надменно смотрел в окно. Паро- 
ход миновал скалы и проходил мимо деревни, 
в которой есаул когда-то учительствовал. Он 
по сводкам контрразведки знал, что часть му- 
жиков из деревни ушла в отряд Артюхова. 
Мошкину поручено было проверить это и кон- 
фисковать их имущество. Как ни старался он 
убедить себя, что в военном деле, особенно с 
красными, церемониться не следует, но какое- 
то неприятное чувство тревожило есаула. Как- 
никак он когда-то был народным учителем, 
сторонником учредительного собрания. А те- 
перь вот с сотней казаков ехал подавлять му- 
жиков. Почему так случилось? Кто он теперь? 
Во имя чего действует и куда идет? 

— Лучше не думать, — вслух сказал он. — 
Да, лучше не философствовать. 

Но слова капитана Огурцова звенели в 
ушах. Есаулу вспомнится разговор в городе 
с генералом Поповым. Тот сказал: «А на запа- 
де у нас того... Красные наглеют, батенька. 
Но бог милостив». 

— Смилуется, — усмехнулся Мошкин, за- 


стегивая френч английского сукна. Кроме 
того, генерал намекнул, что в случае чего не 
худо иметь в виду Монголию. Есаул понимал 
этот намек. Попов хотел сказать, что если бе- 
лая армия будет разгромлена, они могут бес- 
препятственно скрыться в Монголию. Но Мош- 
кина это не устраивало. Ему не хотелось ду- 
мать, что это случится, что карьера его закон- 
чится есаульским чином. Но главное было еще 
не в Этом. Мошкин не мог себе представить, 
что бы он стал делать без войны, без громких 
банкетов, не удивляя людей своими «подви- 
гами». 

На правом берегу за группой зеленеющих 
тополей виднелась пристань. Здесь нужно бы- 
ло выходить. Вернулся Огурцов. У него было 
бледное лицо и взъерошенные бакенбарды. 

— Св-волочи! Негодяи! — задыхался он. 

— Что там? — обеспокоился есаул. 

— Драка с матросами. Вся команда на 
пароходе подозрительная. Представьте, ново- 
бранцы вместе с матросами напали на унтер- 
офицера Яшкина и сбросили его в реку. Ка- 
ково? 

— Расстрелять! — топнул Мошкин. Но, ви- 
дя выражение безнадежности на лице капита- 
на, остыл и начал пристегивать портупею. 

Пароход повернул к пристани. 

22 

Небо начало очищаться от туч. Это случи- 
лось через сутки после той ночи, когда Мат- 
рена в одиночку решала делать или не делать 
Яковлеву операцию. 

Лысов поднял голову. Его белесая, скатав- 
шаяся борода легла на груди веером. 

— Вёдро будет, ребята, — - ободряюще ска- 
зал он. — Слава богу. 

— Жди от своего бога, — буркнул Анд- 
рюшка, выкраивая поршни из сырой кожи. 

— А ты помолчал бы^ немоляга. Кажный 
про себя знает. Без бога-то мы вряд ли вы- 
лезли бы отсюда. 

Подошла Марта и села на обрубок рядом 
с Ветровым. Мясистое лицо сестры, как всег- 
да, было сердито. Холодно, не мигая, смотре- 
ли глаза. Они не шли к этому грубоватому 
лицу примерно так же, как хорошие пуговицы 
к платью из дешевенькой материи. 

— Штаб не ждут час, — сказала она, ни 
на кого не глядя. Андрюшка в это время уко- 
лол шилом палец и обозлился: 

— Чего ты гудишь под руку. Все будем 
распоряжаться. Не знает Артюхов, что делать 
без вас? 

Марта и теперь не взглянула на него. По 
всему было видно, что ни в какие споры она 
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вступать сегодня не желала. Ее, как и Лысова 
с Ветровым, пригласила сюда Матрена. Из 
этой четверки и доктора в таежном походе 
составился совет госпиталя. В него Матрена 
ввела еще двоих выздоравливающих. Лысов 
был на особом счету. Два сына в отряде и ста- 
руха с девочкой около носилок давали ему 
право на доверие и уважение. Без Куприяна 
временами Матрена не знала, что делать. 
В нужные моменты он, как опытный таежник, 
находил выход из затруднений, неустанно по- 
спевал на помощь там, где в ней нуждались. 
По дороге он забил для госпиталя своих двух 
коров, которых хотел сохранить до благопри- 
ятных времен. 

Матрена пришла, забрызганная росой, с 
непокрытыми мокрыми волосами. 

— Что же огонек не разживете? — сказа- 
ла она. 

— И так жарко, — зевнул Ветров, — теп- 
лынь вона какая. 

— Веселее с огнем, и посушиться надо. 

Лысов поднялся, выгнул болевшую спину 
и полез в кусты. 

А когда между густых деревьев потянуло 
дымом, пахнущим смолой, Матрена начала: 

— Надумала я... Что будет, то и будь. 
Пусть голову тогда снимают. Глядеть на Ма- 
кара не могу. И доктор напирает. 

Все помолчали, как это бывает перед ре- 
шением трудного вопроса. Андрюшка приме- 
ривал новые поршни, показывая этим, что он 
занят и предоставляет судить о деле другим. 
Лысов набивал сосновой корой трубку, а Мар- 
та не двигалась, и казалось, что ее здесь со- 
всем нет. 

В эту ночь крепко спали больные и прислу- 
га. В тайге потеплело настолько, что многие 
лежали без верхних рубах. Брусничник и мох 
густо покрывали сопку, на которой располо- 
жился госпиталь. 

На еланке, недалеко от становища, паслись 
остатки коней. Одна «из лошадей болела, и 
стон ее был похож на отдаленный звук сире- 
ны. Брезжил рассвет. 

— Стало быть, доктора толкуют... — начал 
Лысов, перехватывая чубук губами. 

— Докучают мне... Оба... Говорят, опасно 
терпеть дальше. Доктор говорит, что может 
пристать, как ее, гангрена какая-то. Мол, 
больше суток не выдержит Макар. Кровь нач- 
нет портиться. 

— Гляди, им виднее. 

— Да я уже пошла на то. 

Матрена быстро оглянула собеседников. 
От огня лица их были розово-зелеными. Она 
говорила отчасти не то. о чем думала. Она 
ждала советов, надеялась, что приедет кто- 


нибудь из штаба и поможет. Но, конечно же, 
из штаба никого послать не могли, тем более 
когда устанавливалась погода. 

— У него, говорят, семья есть, — сказал 
Андрюшка, сам не помышляя, в какой это 
связи находится с переживаниями Матрены. 

— У отца его семь человек, — ответила 
Марта. — Я был у них дома. 

Ветров невесело усмехнулся: 

— Коверкат, черт ее знат как. «Я был». 
Эх! 

Марта промолчала. Она и тут не считала 
нужным ссориться. Отношение к Андрюшке 
изменилось, и люди увидели, что они были не 
правы, создав о нем плохое мнение. 

Матрена не заметила, как над вершинами 
деревьев появилось солнце. От земли подни- 
мался туман. На еланке не стало видно ло- 
шадей. Раненые еще спали. Около носилок 
Яковлева стояли доктор и Нагнибеда. Шата- 
ясь и зацепляя ногами за кусты брусничника, 
Матрена подошла к больному. 

— Ну, как? — она взглянула на посинев- 
шее лицо Макара и поежилась, как от внезап- 
ной боли. У Яковлева возбужденно горели 
глаза и золотистыми нитями торчала небри- 
тая борода. «Не жилец», — подумала она. 

Доктор повернулся к ней и тихо сказал: 

— Процесс обостряется... Боюсь, что мы 
опоздаем. 

Это прозвучало для Матрены, как раскаты 
грома. Она с трудом поняла жалобу Нагни- 
беды, когда фельдшер сказал, что все слу- 
чается оттого, что такие дела решают люди, 
ничего общего не имеющие с медициной, а 
отвечать должны другие. 

Матрена, не глядя на него, решительно 
проговорила: 

— Режьте. 

23 

Больного уложили под двумя кедрами, 
стоявшими по соседству. Лысов и сестры ру- 
ками выдрали из земли мешавший бруснич- 
ник. Матрена и Ветров из простыни сделали 
шалаш, над которым тотчас же запищали та- 
ежные комары. 

Около костра Семенов и фельдшер готови- 
лись к необычной операции. По осунувшему- 
ся лицу доктора Матрена пыталась угадать ее 
исход. Но на нем, кроме смертельной уста- 
лости, ничего нельзя было прочитать. Затем 
она поливала из баллона на трясущиеся руки 
доктора сулемовый раствор и соображала 
только одно, как тяжело и нелепо хирургу 
приниматься за операцию с подобными при- 
способлениями. Матрена уже обдумывала, 
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как ей защищать Семенова в случае катастро- 
фы, когда он сказал: 

— Товарищ Злобина, вы будете держать 
больного под наркозом. — И Матрена поняла, 
что доктор опасается за операцию, что ему 
нужны ответственные свидетели. Иначе какой 
бы смысл поручать это. Но сама она в по- 
ступках врача не видела ничего неестествен- 
ного. Иначе и быть не могло. Разве он не пре- 
дупреждал? 

— Ладно, — на все соглашалась Матрена. 

Нагнибеда прокипятил в котле инстру- 
менты. 

Готово, Павел Семенович. 

У Матрены сильнее застучало сердце, буд- 
то его сдвинула с места невидимая пружина. 
«Через полчаса его может не быть», — она 
взглянула в лицо Макара и закрыла глаза. 

Доктор оглянул собравшихся и с подняты- 
ми руками направился к больному. 

— Ну-с, — сказал он. 

Фельдшер подтолкнул Матрену. 

— Давайте наркоз... Чего же вы! 

— А как? — недоумевала она. 

— Так. Ведь вы присутствовали всегда 
при операциях. Эх! 

Иагйибеда, очевидно, хотел сказать этим 
«эх», что командовать и на собраниях гово- 
рить все мастера, а вот когда дело дошло до 
пустяковых знаний, то и руки опустились. 

— Берите эту тряпку и флакон, — учил 
он. — Будете капать вот сюда. 

Следить за пульсом доктор назначил учи- 
тельницу Дашу, сестру Бородина. Но ответ- 
ственность все же лежала на фельдшере. Ча- 
сов ни у кого не оказалось. 

Яковлев смотрел на все невидящими остек- 
ленелыми глазами. Матрена содрогнулась, 
увидев его сине-багровую ногу, от колена к 
ступне она уже начала чернеть. Ниже колен- 
ной чашечки, где лежал бинт и где чуть вид- 
нелась затянутая опухолью ранка, отставала 
сожженная йодом омертвевшая кожа. 

Матрена поместилась у изголовья Макара 
и начала наблюдать за приготовлениями. Все 
внимание ее было сосредоточено на больном 
и докторе. Она забыла окружающее, то, что 
впереди движется отряд, а рядом еще десят- 
ки больных ждут операций. 

Доктор опустил палец повыше колена изу- 
родованной ноги и сказал: 

— По-моему, надо так. 

— Так, так, — поспешно ответил Нагни- 
беда. 

У доктора на лбу легла угрюмая складка. 
И теперь все знали, что возражать ему невоз- 
можно. В такие минуты он бывал непроница- 
ем и требователен. На висках у Семенова вы- 


ступил пот. Еще сильнее дрожали руки, и на 
них все смотрели с затаенным чувством. 

Кавалеристы, все время подтрунивающие 
над Андрюшкой, ушли в кусты. Ветров по- 
смотрел на ребят с презрением. И когда он 
подошел к хромой лошади, которую собирал- 
ся забить на мясо, кавалеристы стыдливо от- 
вернулись. Бойцы поняли, какую трудную за- 
дачу выполняют люди, обслуживающие гос- 
питаль, люди, которых в шутку называли ты- 
ловыми крысами. 

Доктор потел сильнее. Он взял из рук Наг- 
нибеды операционный нож и взглядом попро- 
сил отойти всех посторонних. В это время 
больной глухо застонал под наркозом. 

Доктор сделал ножом разрез кожи и, 
вздрогнув сам, бросил неопределенный взгляд 
на Матрену, у которой сжимались до боли 
зубы — будто не по ноге больного, а по ее 
телу скользнуло острие ножа. Она подумала, 
что теперь бы лучше удалиться в кусты, как 
вон те кавалеристы, и переждать, пока кон- 
чится. Но об этом нечего было и помышлять 
Матрена хотела быть здесь до последнего ча- 
са, каким бы он ни был для больного. 

Откуда-то из-за деревьев долетели голоса: 

— Режут, а хоронить все равно придется. 

— - Не миновать. 

— Ему все равно один конец. А вот где 
наши головы лягут? 

Матрена ' хотела закричать на болтунов, 
зажать уши, но ни того, ни другого сделать не 
могла. 

У доктора тряслась лысеющая голова. А на 
щеке давно сидел раздувшийся от крови ко- 
мар. Его нужно бы раздавить, и ни у кого ни 
хватало догадки, а может быть, и смелости. 
Все выпуклее, оживленнее становились холод- 
ные глаза доктора. Он отрывисто говорил: 

— Стоп... Вена!.. Пульс как? 

Матрена смотрела то на Дашу, то на свер- 
кающий нож и по знаку фельдшера капала из 
флакона хлороформ на марлевую тряпичку. 
На щеке доктора осталось после лопнувшего 
комара кровавое пятно, оно расширялось — 
смешанная с потом кровь бледнела, раство- 
рялась. 

У Матрены начали терпнуть ноги, тяжеле- 
ла голова и туманило перед глазами, когда 
фельдшер сказал: 

— Артерия! 

У доктора остановилась рука, и нож осле- 
пительно сверкнул на солнце. 

— Нитку! 

Нагнибеда начал искать нитку. Он чуть не 
схватился за голову, но взгляд доктора во- 
время остановил его — фельдшер опустил 
руки. 


— Но где же нитка? — с отчаянием стонал 
он. — Кто тут рылся? Безобразие! Глазеют, 
как на обезьяну. 

Матрена увидела в разрезе раны кровь и 
по-своему догадалась, что произошло что-то 
неладное. Это же поняли и окружающие. На 
постелях зашевелились раненые. Не особенно 
слабые начали подниматься. Сестры броси- 
лись успокаивать их. И опять слышались от- 
рывки разговоров: 

— Умирает? 

— Да нет еще, дышит. 

— Кончился, говорят. 

Пока сестры отыскивали нитку и фельд- 
шер перевязывал артерию, у Матрены успела 
скатиться непрошеная слеза. Доктор помор- 
щился, затем приложился ухом к груди боль- 
ного и неопределенно шевельнул бровями. 
Слова его отрезвили Матрену: 

— Впрыснуть камфору. 

Яковлев тихо и глухо, как будто на рот 
ему набросили подушку, промычал и зашеве- 
лился. Доктор начал пилить кость. 

Операция пошла быстрее. Только когда 
натягивали кожу на оставшуюся повыше ко- 
лена култышку, больной слабо дрогнул и за- 
бормотал что-то невнятное. Это движение пе- 
редалось Матрене физически. Она опять ощу- 
тила на своем теле лезвие ножа и отошла, за- 
крыв глаза. 

Отнятую ногу Яковлева куда-то унесли. 
Доктор и Нагнибеда начали мыть руки. Сест- 
ра Даша стояла над Макаром со шприцем и 
не знала, что делать ей дальше. Уже вымы- 
тыми руками доктор еще раз впрыснул боль- 
ному камфору и, сняв совсем мокрую рубаху, 
сел спиной к дереву. 

— Нет ли закурить? — попросил он, неиз- 
вестно к кому обращаясь. 

Доктор курил долго, ни на кого не глядя. 
Матрене хотелось спросить у него, удачна ли 
операция, но не посмела. 

Кавалеристы в это время пронесли варе- 
ную конину, и люди, к удивлению Матрены, 
загремели посудой и потянулись на еланку, 
откуда слышался голос Андрюшки Ветрова. 
Доктору принесла мясо Даша. Он посмотрел 
на него, отбросил окурок и начал есть. 

— Вы отойдите от больного, может быть, 
уснет, — сказал Матрене Нагнибеда, тоже 
принимаясь за завтрак. 

Злобина огорченно смотрела на своих со- 
ратников. Ей думалось, что о Макаре все уже 
забыли, но смутно понимала, что во всем про- 
исходящем есть свой смысл и свои законы, 
что и ей придется делать то же самое, что и 
эти люди. 


Ветров позвал ее к своему сделанному из 
корья шалашику и подал кусок мяса. 

— Ешь, а то свалишься, — настойчиво ска- 
зал он. 

И Матрена повиновалась. С кружкой мо- 
лока подошел Лысов. Тепло заговорил: 

— Промочи, Андреевна. Досталось тебе, 
ой, ой! Через силу глотай. От еды все отлягет. 

Матрена прилегла в тени и скоро заснула. 
Она уже не слышала, как Андрюшка говорил 
Лысову: 

— Изморилась... Какая-то двужильная... 
За всех хворает. 

— Как еще дюжит, удивление одно, — вто- 
рил Куприян. 

— Да если бы у нас народ был, — жало- 
вался Ветров. — Кони повязли, а эти кавале- 
ристы уползли в сторонку. А разве кто пожа- 
леет, если ноги протянет? 

— Такую пожалеют, — не соглашался Лы- 
сов. — Другого не пожалеют. Где же всех 
жалеть. Сколько нонче народу повалилось. 

Матрену разбудил доктор. Стоял он с по- 
никшей головой и припухшими глазами. Она 
одернула юбку и вскочила: 

— Умер? 

— Нет. 

Матрена села на пень и заплакала. К ней 
ощупью подлез Артур. Мальчик гладил ее во- 
лосы, руки. Артуру хотелось приласкаться са- 
мому. 

Через час госпиталь снялся. Дорога все 
еще была грязная, но траву и лес высушило 
и чудно освежило июньское солнце. Бодрее 
шагали отдохнувшие кони, свежее выглядели 
лица раненых. 

Неподалеку от покинутой стоянки госпи- 
таль встретил отряд во главе с Бородиным. 
Михайло отыскал Матрену и слез с лошади. 

— Садись-ка, девка, верхом, — предло- 
жил он. 

— Доктору отдай лошадь, — запротестова- 
ла Матрена. 

— Ему дадим другую... Знаем... Лезь-ка. 

Матрена всунула ногу в стремя и чуть не 
повалилась назад. 

Михайло поддержал ее и с сожалением 
сказал: 

— Эк тебя укачало. 

— Трогай! — загремели сзади голоса. 

24 

В день прихода на прииски Кондратий Ар- 
тюхов узнал, что продовольствия на складах 
очень мало. Живой скот хозяева выгнали под 
охраной стражников. Отряд милиции Хмелев 
разбил только наполовину. Остальная часть 
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убежала в пограничное большое село Ка- 
раган. 

Пока устраивались митинги и формировал- 
ся отряд из рабочих, Кондратий ходил в слад- 
ком угаре. Почести, оказанные отряду и лично 
ему, слегка кружили голову. Кондратий не 
предполагал, что его так хорошо знают даже 
здесь, в глухой тайге. Кондаков старательно 
откапывал белогвардейские газеты, в которых 
были напечатаны разные небылицы о дейст- 
виях нахвальских партизан, и набивал ими 
сумки. 

Больше года Артюхов не брал в рот вина, 
а на свидании крепко хватил спирту и в бесе- 
де с рабочими хвастался: 

— Колчака я расшиб бы один... Чехи по- 
мешали. Вот подкоплю на границе силу и уда- 
рю на губернию. 

— Обязательно ударим, — подтверждал 
Кондаков, хитро улыбаясь. 

— И расшибу... 

— Расшибем. 

Кондратий ужинал у шахтера Синицына, 
который встречал отряд со знаменем. Сини- 
цын оказался красногвардейцем, бежавшим 
на прииск от преследований контрразведки. 
Кондратий сразу определил, что из него будет 
хороший командир, и поставил шахтера на 
рабочую роту. Может быть, пополнение отря- 
да свежими силами и было причиной того, что 
Артюхов выпил лишний стакан. 

Когда он пришел в квартиру, отведенную 
под штаб, то не сразу рассмотрел в углу бе- 
лую пышно взбитую постель. 

— Игнаха, что это такое? — удивился он. 

— Почет, — скрывая улыбку, объяснил 
адъютант. — Хозяйка тебе делает честь. 
Глаза Кондакова говорили: «Вот увидишь, 
что еще для тебя приготовлено здесь»... 

Он вышел во двор, откуда слышались раз- 
говоры. К Артюхову в эту минуту, как будто 
ожидая ее, вошла белокурая румяная женщи- 
на с тарелкой, на которой дымился ужин. 
Хозяйке, по определению Артюхова, не бы- 
ло еще и тридцати лет. Одета по-городско- 
му, но и это не скрывало сходства ее с Анись- 
ей.’ Она поставила тарелку на стол и не по 
телосложению высоким голосом пригласила: 

— Милости просим, Кондратий Самой- 
лович. 

Артюхов открыл рот. 

— Как вы меня распознали? —улыбка 
удовольствия поплыла по выбритому и потому 
отсвечивающему синевой лицу Артюхова. 

— Еще бы... Молва-то про вас какая, беда. 

Несмотря на то, что Кондратий порядочно 
охмелел, он все же заметил, что она очень 
проста. Ну, настоящая белая гусыня! 


— Молва... Стало быть, слава была... Это 
нам не повредит... Как вас звать-то? 

— Марья Банифатовна. Разве не замети- 
ли?.. Я машинисткой в управлении работала. 
Вчера вы заходили к нам, разговаривали со 
мной. 

— Запамятовал. — Кондратий еще внима- 
тельнее осмотрел объемистую фигуру маши- 
нистки и про себя удивился, что такая дород- 
ная женщина сидит в конторе. Сколько бы 
она принесла пользы на полях! А вслух ска- 
зал: 

— Нам в штаб надо бы машинистку... Со- 
всем с машинкой можно забрать. 

Мария Банифатовна села широко, спокой- 
но. У нее ожили бездумные, куда-то вдаль 
стремящиеся глаза. _ 

— Я затем и пришла, Кондратий Самои- 
лович. Дела мне теперь здесь нет, а в Кара- 
гане родственников имею. Ужасно к тому же 
надоела тайга... 

Из дальнейших разговоров Артюхов узнал, 
что Мария Банифатовна машинистка и секре- 
тарь. Показалась она ему женщиной самой 
подходящей, главное, не гордой и к тому же 
вдовой. И когда она хотела уходить, немного 
волнуясь, предложил: 

Погости, Марья Банифатовна... Мое 

дело тоже... без жены. 

Она тихо протяжно рассмеялась. 

— Ну, что вы вообразили... Я не из таких... 

— Мы без воображения, — смелее сказал 
Кондратий... — Дело должно быть доброволь- 
ное. Открытое... 

...Утром Кондратий широкими шагами хо- 
дил по комнате, громко сморкался и выбра- 
сывал обглоданные кости в окно. Когда к не- 
му вошли Кондаков и разряженный в офицер- 
ский мундир Хмелев, Артюхов погрозил им 
кулаком. Ребята дружно рассмеялись. Кон- 
дратий нахмурился, и они замолчали. 

— Когда придет Матрена? — спросил ко- 
мандующий. 

Кто ее знает... Свежих коней послали... 

На днях должна быть. 

— Зарежет она нас... Сколько верст от- 
сюда до Карагана? 

Этот вопрос был обращен к Хмелеву. Ко- 
мандир кавалерии обтер о черные усики чубук 
металлической монгольской трубки и безза- 
ботно ответил: 

— Двести, говорят... Кто их тут разберет... 
Надо ехать скорее. 

Артюхов топнул так, что подпрыгнули стол 
и кровать. 

— Как же мне болтали — пятьдесят! 

В сущности Кондратию никто не говорил 
этого. Он сам составил представление о рас- 
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стоянии до монгольской границы, когда еще 
отступали из пределов Нахвального, так оно 
и упрочилось в памяти. 

— Все говорят, что двести... Ты сон, на- 
верное, видел сегодня... 

Артюхов как будто только теперь обратил 
внимание на мундир и трубку Хмелева и по- 
дошел к нему с потемневшим лицом. 

— Если ты будешь заниматься этими де- 
лами, — начал он, выхватив из зубов кавале- 
риста трубку, — то пошел к черту! Ишь, выря- 
дился, ваше благородие! Помни, Алешка? 
В госпиталь к Матрене пойдешь. 

Хмелев вызывающе глянул в смуглое ли- 
цо Кондратия, затем начал расстегивать 
мундир. 

— Возьми, если надо, — обидчиво говорил 
он. — Я ничего не жалею. А только спроси у 
обоих эскадронов, как он мне достался. Наги- 
шом буду воевать. Возьми, ежели позави- 
довал. 

— Не придуривай, и так дурной! — оста- 
новил его Кондратий. — Я к будущему преду- 
преждение делаю... Кому ты нужен таким 
форсистым? С кем мы дело имеем? С наро- 
дом? То-то и есть! 

Хмелев обиделся не на шутку и не хотел 
перейти на дружеский тон. Не первый Артю- 
хов делал ему замечание — надоело. 

— На других надо посмотреть, — продол- 
жал он, — которые в тылу идут, тем никогда 
ничего не добыть. Что же, им отдавать, а са- 
мому без штанов ехать в авангарде? Пусть 
завоюют сами. Я не взял, чего мне не надо. 

— Ну, ну... рассопелся, — у Кондратия по 
шекам прокатились желваки. Он уже раскаи- 
вался, что обидел парня, и думал о своей вы- 
пивке. О ней непременно узнают партизаны, 
и, если ничего не скажут, то втихомолку все 
же будут осуждать его, Артюхова. А узнают 
непременно. Что скажут раненые? Там луч- 
шие бойцы идут по тайге без хлеба вот уже 
седьмые сутки... А кто повел их за собой? 

Удрученный этой мыслью, Кондратий при- 
смирел и позвал Кондакова. 

— Построй все части отряда, — сказал 
он, — смотр будем делать. 

— А мне в разведку? — спросил Хмелев 
все еще недовольным голосом. 

— Обожди, Алеха, — Артюхов подошел к 
нему и тпяхнѵл за плечо. — После смотря мне 
понадобишься. А говопю тебе свойски. Дума- 
ешь. мне тебя, чепта бѵпого, не жалко? Из 
тебя выйдет в бѵлѵшем полковод. А ты сейчас 
можешь зря свернуть голову, за пустые по- 
брякушки. 

Когда Кондратий остался один и начал 
одеваться, в дверях показалась дебелая при- 


румянившаяся Мария Банифатовна. Все так 
же холодно и бездумно смотрели вдаль ее 
светло-голубые глаза, будто ничего не слу- 
чилось. 

— Чайку не выкушаете? — спросила она, 
кокетливо виляя носком туфли, Эта манера 
не понравилась Артюхову. Она напоминала 
ему веселых женщин в местечках Польши и 
Восточной Пруссии, которые приходили к сол- 
датам в казармы повеселиться. 

— Нет, не хочу, — брезгливо ответил он, 
избегая смотреть на хозяйку. Но она пролез- 
ла в дверь и уперла руки в бока. «Смотри, 
какая я», — говорили ее губы, сжатые в 
улыбку. 

— Сегодня отправляетесь? — слышал Ар- 
тюхов за спиной высокий голос. 

— А тебе какое до этого дело? — Кондра- 
тий повернулся с обозленным лицом. — Чего 
вынюхиваешь в штабе? С нами не поедешь. 
Не разрешается! 

Схватив винтовку, он выбежал из кварти- 
ры. Мария Банифатовна послушала, как по 
крыльцу застучали сапоги, пошла на свою по- 
ловину, очевидно, проклиная неверных муж- 
чин и свое незадачное вдовье житье. 

25 

В лощине между двух склонов протекал 
гремучий ручей. Около него собрались парти- 
заны. Здесь же паслись лошади. Выспавшиеся 
люди протирали глаза, лениво разминали на- 
труженные спины, плечи, ноги. 

Кондратий оглянул свое войско и прику- 
сил губѵ: опытным глазом сразу определил 
убыль. Не было на смотру Стародубцевского 
полка. Этот полк действительно ушел в вер^ 
ховья Кана. Командир Стародубцев хорошо 
знал те места и решил не подчиниться парти- 
занскому штабу. По сути дела Кондратий не 
мог сказать, хорошо или плохо он сделал. Но 
тот факт, что стародубовцы ослабили силы от- 
ряда, уже давал право Артюхову обвинять их. 
Полк не взял своих раненых, не поделился 
имеющимся у него запасом патронов. Кондра- 
тий дал себе слово, что при первой встрече он 
будет судить Стародубцева. Это обещание 
вспомнилось именно сейчас, когда перед ним 
неприглядно развернулись поредевшие полки. 

Партизаны строились, подравнивались. 
Умолкали разговоры, глаза обратились к Кон- 
дратию. По улыбчивому взгляду правофланго- 
вого белоусого парня Артюхов догадался, что 
в отряде уже известно о его выпивке, и строго 
спросил: 

— Чего тебя разбирает? 

— Надоело плакать, товарищ командую- 
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щий, — бойко ответил белоусый, — надо и по- 
смеяться. 

— Смешливый какой! 

Бойца выручил командир полка Потыли- 
цын. Он обтер губы и сказал: 

— Выспались, наелись, вот и отлегчало. 

Артюхов подумал, что ошибся в предполо- 
жениях, что никто и не собирался осуждать 
его, и взял у партизана винтовку. Оружие бы- 
ло вычищено примерно. Парень гордо глянул 
в лицо командующего: 

— Смотреться можно, — похвастался он. 

— А сколько патронов имеешь? 

— У меня по десять вкруговую, — объявил 
командир. — Вон у Дегтярева по тридцать на- 
берется, но разве поделится такой человек? 

— Заставим. 

Кондратий хотел отойти, но его окликнул 
рыжий пожилой партизан. В длинной неопо- 
ясанной рубахе и рваной шапке он портил 
строй. 

— Куда пойдем-то, Кондратий Самойло- 
вич? — спросил рыжий. 

Артюхов остановился долгим насмешли- 
вым взглядом на говорившем. 

— Вот вздумаю, тогда доложу тебе, 
Проня. 

Кругом послышался сдержанный смех. Ры- 
жего это не смутило, а Кондратия не обозли- 
ло. Утренняя хандра уже прошла, и Артюхову 
хотелось запросто поговорить с партизанами, 
как это бывало до отступления. 

— Я не к тому спрашиваю, чтобы в чужое 
дело соваться, — продолжал боец, — а вот по- 
гляди, — он поднял вывалившуюся из бродня 
ногу. — Видишь, какая обутка. На родитель- 
ской коже шлепаю. 

— Из голяшки сделал бы чирки и не пла- 
кал, — усмехался Кондратий. 

Но все видели, как у командующего утя- 
нулись бритые щеки и наморщился лоб. Ры- 
жий партизан вспомнил, что не у него одного 
развалилась обувь и, виновато посмотрев на 
бродни, сказал: 

— Оно можно и из голяшек подчебота- 
рить. Погляжу еще. 

— Погляди, Проня, — одобрил Артюхов и 
отошел. 

При виде одежды и вооружения партизан 
можно было отчаяться, но и командиры и ря- 
довые бойцы мало замечали этот недостаток. 
Отдых и радушный прием на приисках дал 
возможность людям оглядеться и понять, что 
не все еще для них потеряно и что опасность 
они преувеличили сами во время поспешного 
отступления. Миновали те дни, когда почти у 
каждого из бойцов военные заботы перепле- 


тались с заботами о покинутой семье, о хо- 
зяйстве. Острота этих переживаний уменьша- 
лась. Перед Кондратием стояли испытанные 
бойцы. 

И все-таки, когда первый Даливаевский 
полк, состоящий исключительно из фронтови- 
ков, пошел к месту стоянки, у Кондратия вне- 
запно возникла щемящая душу мысль. Глядя 
на этих молодых здоровых людей, он поду- 
мал, что, может быть, через несколько дней со 
многими из них не придется увидеться. Такие 
размышления никогда не оставляли Артюхо- 
ва, особенно в дни затишья. Эти свободные 
дни, оставляющие время для раздумья, причи- 
няли Кондратию беспокойство, дурно на- 
страивали его, выбивали из колеи. Но сегод- 
ня бойцы всем своим видом показывали, что 
путевые недовольства забыты, трудности и 
лишения позади и каждый из них готов хоть 
сейчас в бой. 

Артюхов оглянулся, наверное зная, что 
адъютант находится около него, и сказал: 

— Игнаха, передай Алешке, что с полдня 
выступаем. 

— А госпиталь не будем ждать? 

Кондратий вытащил из сумки газету, в ко- 
торой было напечатано извещение об отправ- 
ке карательного отряда в верховья Енисея, и 
ткнул в заметку пальцем: 

— Генерал Попов не ждет... Видишь? 

Командующий находился в том состоянии, 
когда работой необходимо было заглушить 
угнетающее чувство самоукора, какое бывает 
с похмелья. Это отлично понимал адъютант и 
старался подладиться под тон. 

— На Соловке поедешь? — спросил он. 

— Не на тебе же. 

Кондратий глянул на подходившего ма- 
ленького Потылицына и, по лицу угадав, о 
чем тот хочет спросить, предупредил: 

— Поведешь полк следом за Матвеевым. 

Командир полка сделал обиженное лицо и 
остановился. Матвеева, командира пластун- 
ского отряда, он недолюбливал, соперничал с 
ним, считая заслуги Заливаевского полка и 
свои гораздо значительнее. 

— Почему за Матвеевым? Почему не впе- 
реди? 

— Потому что сзади... Штаб, видно, мень- 
ше твоего думал, кого послать? 

— Нет, я не об этом, — у Потылицына за- 
бегали маленькие черные глаза. — Мои ребя- 
та просятся. Как же это?.. До прииска тяну- 
лись в хвосте и отсюда тоже. Надо бы пере- 
мениться местами. Обидно ведь. Идем по обо- 
рышам. Сам знаешь, полк растерял людей, а 
когда будем пополняться? 


89 



Довод командира Кондратию показался 
основательным, и он ответил, нахлобучив фу- 
ражку: 

— Не тужи, Данило... В дороге будет 
видно. 

26 

К вечеру прииск обезлюдел. На нем оста- 
лись старики, женщины и дети. И когда через 
день сюда прибыл госпиталь, раненых свобод- 
но разместили в опустевших бараках. Часть 
рабочих по таежным тропам направилась за 
продуктами в ближайшие поселки, остальные 
ушли с отрядом. Несколько мешков муки, 
оставшейся на складах, были предоставлены 
госпиталю. Приисковые женщины ведрами 
разнесли ее по домам. В ночь затопились рус- 
ские печи. 

Запах печеного хлеба дразнил аппетит из- 
голодавшихся людей. Андрюшка распределил 
первые выпеченные караваи среди больных и 
один принес в избу, где поместились Бородин 
и доктор с Нагнибедой. Все отломили по кус- 
ку и переглянулись. Кого-то не хватало. 

— Где же Матрена Андреевна? — первый 
догадался доктор. 

Ветров сбегал за ней. Матрена вошла, по- 
забыв запереть дверь. Глаза у нее блестели, 
еще больше заострился нос. Она сильно изме- 
нилась, движения были торопливы. 

— Устроила Макара и Арнаутова в боль- 
ницу— говорила она, снимая халат — Мар- 
ту оставила около них. Видно, выживет 
Макар-то. Не чаяла и не гадала. У Матре- 
ны на сухих губах появилась светлая улыб- 
ка,— Говорил со мной долго. Все такой же чу- 
дак. Просит костыли. На фронт собирается. 

— Ты поешь, а тогда расскажешь, — Вет- 
ров смотрел, как человек, имевший над Мат- 
реной какую-то власть. Она не протестовала. 
За короткое, но чрезвычайно трудное время 
они начали понимать друг друга с одного сло- 
ва и усвоили тот тон, который дается совмест- 
ными переживаниями, сотрудничеством на не- 
бывало тяжелом деле. 

Это был первый вечер, когда Матрена и ее 
помощники могли оглянуться на пройденную 
дорогу и спокойно осознать, какую важную 
задачу они выполнили. Из двухсот больных 
госпиталь потерял в дороге только шестнад- 
цать человек, которые считались безнадежны- 
ми еще в нахвальской больнице. И люди были 
удивлены и рады тому, что они сделали. 

К концу ужина зашел Лысов. Он привел 
седобородого человека с деревянным посохом 
и сумкой за плечами. Широкая розовая пле- 
шина незнакомца была покрыта светлыми ро- 


синками пота. Небольшие глаза остро смотре- 
ли из-под густых бровей. Он сел в темном углу 
и с любопытством начал прислушиваться к 
разговорам. По лицу и глазам старца нетруд- 
но было догадаться, что он ждет момента, ко- 
гда можно будет вмешаться в разговор. 

Ветров выпил ковш холодной воды и обра- 
тился к Бородину: 

— Ну, как, Михайло Петрович, отпускать- 
то меня будете? 

— Куда? — удивился тот. 

— Как куда? В строевую. Хочу в разведку. 

Михайло начал выколачивать коренушку 
о ладонь, будто забивая гвоздь. Затем на- 
смешливо посмотрел на кладовщика. 

— У тебя все дома ночевали? — постучал 
он пальцем в лоб. 

Ветров открыл рот и долго смотрел на Бо- 
родина, который, косолапя кривыми ногами, 
ходил по избе. На поясе у него, рядом с нага- 
ном, болтался неизменный охотничий нож, а 
в короткой седеющей бороде так и остались 
хвойные иглы. 

Андрюшку взорвало. Он отошел к порогу 
и обидчиво заговорил: 

— Подфигуривать нечего. Мальчики вам 
тут, что ли. На смех я дался. Из трусов не вы- 
хожу. Да провались вы! Сам дойду до Конд- 
ратия и приформируюсь к разведке. 

— Кто тебя опять? — догадалась Матрена. 

— Все те же. Герои ваши! 

Ветров взял из угла винтовку, сплюнул на 
пол и вышел из избы. Он не сказал, что, когда 
ходил за хлебом, встретил кавалеристов и с 
одним из них подрался. Вслед за ним покину- 
ла избу Матрена. 

— Андрей, обожди! — послышался за ок- 
нами ее голос. 

Когда замолкли их шаги, незнакомый ста- 
рик мягко и сокрушенно заговорил: 

— Уразумения лишился человек... А никто 
не подумает, надо ли это богу... И чего люди 
делят? Кровью взялась земля... Скоро обра- 
зуется одно болото. 

Михайло, которого интересовали божест- 
венные дела, исподлобья взглянул на старца, 
желая определить, откуда он взялся и чего до- 
бивается — уж не шпион ли. 

— Господу, говоришь? — он подошел к не- 
знакомцу и сквозь пущенный табачный дым 
начал рассматривать его: — Кто ты за чело- 
век? 

— Странствующий, — все так же мягко от- 
вечал тот. — Вы странствуете по своим делам, 
я — по божьим... Дух господен в народе под- 
нимаю. Зарок такой дал еще смолоду. 

_ Дух? — Михайло вспомнил Артюхова и 
с улыбкой присел около странника. За кого 
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же ты дух поднимаешь? — Он не знал, что эти 
же слова с иронией произносил капитан Огур- 
цов, когда рапортовал о занятии Нахваль- 
ного. 

— За того, без чьей воли ветер не дует, — 
продолжал старик. — Уразуметь его надо. Не 
вы, ни они не утвердитесь, если не будет воли 
господа, — странник указал пальцем в пото- 
лок. — И не будет правды и счастья на земле 
от людей. Придут они по власти и во- 
ле его. 

Михайло усмехнулся и положил в карман 
коренушку. 

— А есть этот «он»? 

— Как не быть... — странник внимательно 
присмотрелся к собеседнику и пересел подаль- 
ше от табачного дыма. 

— Почему же он не за нашу правду? — 
добивался Бородин. 

— Перед ним все равны. У него своя прав- 
да, а у людей своя, земная. Красные, белые — 
ему все равно. Суета мирская. Люди опомнят- 
ся, когда сердцем уразумеют его законы. 

Бородин, не торопясь, подошел к странни- 
ку и взял его за ворот. 

— Выкатывайся-ка отсюда, пока ребра на 
месте! — сказал он, приподнимая странного 
гостя. — Пошел, гнус! Все вы, попы, такие. 
Ни одна холера не скажет, что бог с бед- 
ными. 

Улегшиеся спать доктор и Нагнибеда под- 
няли головы. Лысов, молча слушавший бо- 
жественные разговоры, поднялся с пола и 
удержал Михайлу, наладившегося спровадить 
старца в шею. 

— Брось, брось, — уговаривал он. — Чего 
связался с полоумным. 

Они покурили молча. И когда гнев Боро- 
дина остыл, Лысов тихо и раздумчиво вздох- 
нул: 

— Ничего не узнато... Кабы на том свете 
побывал да поглядел сам, а то темень кругом, 
хоть глаз выколи. Никто не знает, что и к че- 
му. От бога-то доброго мужик не видывал, 
скажем. Так, сумление одно. Но кто его 
знает... 

Доктор пошевелился и сердито отозвался: 

— Никаких богов и чертей! Дайте уснуть. 

Лысов порылся в бороде и еще тише про- 
говорил: 

— Как хочешь, так и толкуй. Думаешь — 
нет, а умрешь, и он окажется. Что тогда отве- 
тишь? Какое объяснение дашь? 

Михайло махнул рукой и вышел. А утром 
стало известно, что старец не кто иной, как 
богатый начетчик из кержацкого Карагана. 
Ночью он сбежал таежными тропами в свои 
места. 
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Яковлев был еще слаб, но молодой орга- 
низм успешно боролся за жизнь. 

Отослав Марту, Матрена сама накормила 
больного крепким бульоном и села в изго- 
ловье. Макар посмотрел на нее мягкими свет- 
лыми глазами и посоветовал: 

— Иди спать... На тебя страшно глядеть. 

Из-под пропахшего смолой одеяла он вы- 
свободил белую худую руку и положил ее на 
горячую, посмуглевшую от солнца крепкую 
руку Матрены. Лицо его осветилось улыбкой 
человека, поборовшего смерть. Яковлев смо- 
трел на Матрену таким взглядом, который го- 
ворил, что он никому сегодня не желает огор- 
чений. 

— Болит? — спросила она, слегка накло- 
няясь и обдавая дыханием его открытую 
грудь. 

— Ничего... Оживаю... Спасибо тебе... 
всем. 

Румянец залил лицо Матрены. В каком-то 
полузабвении она говорила: 

— А мы-то набоялись... Думали, что и ты... 
Капитона-то, знаешь... из пулемета... Одна я 
осталась. 

В горле у Матрены заклокотало, на черных 
ресницах блеснули слезы. В этот момент лицо 
ее было особенно нежным, мягким. Оно све- 
тилось, чего-то просило. Яковлев гладил ее 
РУКУ- 

— Ничего... Поживем, — ласково гово- 
рил он. 

Вскоре больной уснул. Матрена пощупала 
его влажный лоб, свободно вздохнула и ото- 
шла к давно ожидавшему Артуру. Слепой 
мальчик обнял ее за шею. 

— Пришла, — ласкался он. — Где теперь 
наши? 

— Ушли вперед. Ты почему не спишь? — 
Прижимая к себе Артура, она смотрела на 
светлолобую голову Макара, на его открытую 
грудь и думала, что он никогда не узнает то- 
го, что так нежно носит она в сердце. И пусть. 
Ей ничего не надо, только бы спасти его, всех 
вот этих ценных, но беспомощных людей. 

Незаметно Матрена оказалась во власти 
других размышлений. Она уже думала о том, 
какой у нее будет иная жизнь, ребенок, свой 
чистенький угол. Предстоящие лишения и ра- 
бота не страшили ее. Пусть Макар останется 
безногим — что нужды. Сил для того, чтобы 
прокормить семью, у нее хватит. Да и жизнь 
к тому времени изменится. Не покинут их, так 
много пострадавших. 

— Мотя, а скоро наши придут из Рос- 
сии? — спросил Артур. 


— Скоро, скоро. Ты бы уснул. 

— Не могу, — пожаловался Артур. — Ты 
не забыла, какие у ячменя колосья? 

— Нет, ячмень еще не скоро поспеет... 

— А я забыл и не увижу больше... 

Мальчик припал к плечу Матрены и тихо 
заплакал: 

— Нет, нет! Меня не вылечат и те... из 
России... Я больше не увижу, как цветет мак... 
И лицо мамы не увижу... 

Матрена долго утешала парня. Все слу- 
чившееся с ней в жизни теперь казалось нич- 
тожным по сравнению с горем Артура и ему 
подобных, искалеченных войной. 
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Войска генерала Попова заняли Караган 
до выхода партизан. Капитану Огурцову с 
тремя батальонами солдат и караганской дру- 
жиной приказано было задержать Артюхова 
в тайге, при переправе через реку Уюк. 

Против переправы громоздилась высокая 
отвесная скала. Вершина ее была покры- 
та мелким сосняком и кривостволым берез- 
няком. 

Генерал Попов был географ и эти края, 
как он сам думал, знал превосходно. Огурцо- 
ву он дал проводников. Дружинники, все бы- 
валые охотники, привели отряд на указанное 
место. Солдаты расположились на верху ска- 
лы, за камнями. Отсюда видно было уходя- 
щую вглубь просеку и дорогу на прииски с 
выбитыми ступенями. 

Вверх и вниз по течению реки ущелье сти- 
скивалось высокими лесистыми горами. Глу- 
бокие пади стекали к реке со всех сторон, как 
весенние промоины. 

Капитан Огурцов посмотрел сверху на бе- 
гущие волны Уюка и почувствовал головокру- 
жение. Внизу зияла кипящая черная яма. Ка- 
питан ухватился за ветку березы и отшагнул. 
Лесистые горы с того берега поплыли на него. 
В полузабытьи, следя за этой прекрасной, но 
страшной панорамой, Огурцов на мгновенье 
подумал о катастрофе мироздания. У него бо- 
лела голова и не было никаких желаний. 
Страшное чувство обреченности угнетало ка- 
питана. Да... ему в жизни не повезло. Почему 
именно он должен быть игрушкой, орудием в 
руках штабных франтов — пьяниц и разврат- 
ников? Почему именно ему выпала на долю 
эта собачья, скитальческая жизнь? Почему 
его сверстники тепло устроились при штабах, 
в интендантствах и прочее? 

Ответ был один: капитан Огурцов в силу 
странной судьбы был предназначен создавать 


славу, богатство и чины ловким дельцам — ба- 
ловням времени. 

— Не ушибитесь, этта опасно, — сказал 
краснолицый дружинник с разветвленной бо- 
родой. — Этта и звания не останется, ежели 
ухнете... 

Огурцов пугливо взглянул на него и пере- 
спросил: 

— Не останется? А? 

— Нет... А местечко разлюбезное. Ежели 
с умом воевать, всех можно повыщелкать... 
Товаришков-то... 

— Можно? — опять переспросил капитан. 

— Говорю: ежели с умом... Местов-то 
здешних и Артюхов не знает. А кобелина доб- 
рый, сказывают... Да мы его сегодня примем в 
гости... 

Дружиннику хотелось разговориться, рас- 
спросить подробно об отряде Артюхова, уз- 
нать новости из далеких городов. Но Огурцов 
поднялся выше на скалу и навел на просеку 
бинокль. 

— Не появляются, — сказал он самому се- 
бе и пошел в палатку. — Кокорев, сделай за- 
куску, — окликнул он денщика, расседлывав- 
шего лошадь. 

Голову капитана туманила похмельная 
муть. С ним, как он полагал, и здесь поступи- 
ли несправедливо. Надо бы вместо него по- 
слать есаула Мошкина, знающего здешние 
места, эту гиблую дорогу, человека, еще не 
изнуренного в драке с партизанами, но каби- 
нетный генерал Попов решил по-своему. 

Впрочем, и сам Огурцов не мог привести 
доказательств против плана главнокомандую- 
щего. Смешно же было послать казаков в 
тайгу, а пехоту оставить в степях. Внутренне 
сознавал, что его, капитана Огурцова, гложет 
обида и зависть к новоиспеченному есаулу. 
Отправляясь на пароходе, капитан предпола- 
гал, что бой с Артюховым будет дан в сте- 
пи, в приграничной полосе. А случилось по- 
иному. Теперь капитану Огурцову с вверен- 
ными ему войсками предстояло грудью встре- 
тить противника опять же в тайге. Несмотря 
на рассеянность, он понимал, что именно 
здесь, не имея выхода, партизаны должны бу- 
дут драться отчаянно, насмерть. И, чего доб- 
рого, за его дела получит повышение и на- 
грады есаул Мошкин, который будет отсижи- 
ваться в Карагдне. 

Капитан влез в палатку и приказал подать 
коньяку. 

29 

Дебри пугали непроглядью. Серный запах 
испаряла нагретая тайга. Как ни были при- 
вычны к лесу лошади, но и они пугливо пере- 
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дергивали ушами, храпели в темноте, ближе 
прижимались к человеку. 

Синицын поднял руку, хотя ее никто не ви- 
дел, и шепнул: 

— Стой! 

Задние лошади натолкнулись на передних, 
сделали последнее движение, устанавливаясь 
поудобнее. Когда не стало слышно шорохов и 
стука и когда долетел глухой шум реки, Кон- 
дратий спросил у Синицына: 

— Стало быть, здесь скала? 

— Большая скала, на паром и рассчиты- 
вать нечего. 

Кондратий оттолкнул морду Соловка и по- 
звал: 

— Алешка, подъезжай сюда. 

Командир кавалерии обвел стороной коня 
и появился перед Артюховым. 

— Здесь я. 

— Где твой проводник? 

К ним подошел человек и вкрадчивым го- 
лосом заговорщика сказал: 

— Пойдем вот этим логом. В верховьях 
есть брод. А с той стороны скала отлога. Мож- 
но легко накрыть их. 

— Сколько ходьбы? — расспрашивал Кон- 
дратий. И, увидев блеснувший огонек от спич- 
ки, осердился: — Кто там курит? 

— К свету должны прибыть, — говорил 
вкрадчивый голос. — Вот неизвестно, как во- 
да в Уюке. Если дурит, то переправу придется 
ладить. 

— Переплывем. 

; Артюхов отпустил подпругу. То же сделал 
Хмелев, а за ним и остальные. Люди умолкли, 
сосредоточились, стараясь расслышать разго- 
вор командиров. Кондратий подумал и отдал 
распоряжение: 

— Хмелев с кавалерией и приисковые пой- 
дут со мной. А ты, Игнаха, на свету со всей 
пехотой подступишь к парому. Начинать буде- 
те, когда услышите наши выстрелы. — Сказав 
это, Кондратий как будто усомнился в пра- 
вильности своего плана и обратился к адъю- 
-танту и Хмелеву: 

— Не промахнемся? Как по-вашему? 

— Должно дельно выйти, — ответил за 
них Синицын. 

Артюхов подтянул подпругу. То же сдела- 
ли кавалеристы. Через четверть часа, когда к 
авангарду подтянулась пехота, Кондратий по- 
ложил руку на костлявое плечо проводника и 
сказал: 

— Поторапливайся, парень... Да не взду- 
май вилять... 

— Не обижай! 


Две сотни людей свернули на заросшую 
мохом траву и скрылись в темноте. Вскоре не 
стало слышно их поступи, шорохов и запаха 
конского пота. 

30 

Капитан Огурцов с вечера осмотрел пози- 
цию и убедился, что она неприступна, как при- 
родная крепость. Десятки пулеметов были 
грозно повернуты стволами на тот берег: на 
паром и просеку дороги. У солдат и дружин- 
ников — полные подсумки патронов. Около 
палатки капитана солидной горкой лежали 
ящики с пулеметными лентами. 

Все было в порядке, кроме душевного со- 
стояния капитана. Он ничему и никому не ве- 
рил — ни крепости, ни солдатам, ни себе. Он 
старался и не мог отогнать мысли о партиза- 
нах. Все эти люди, оборванные, нечесанные, в 
солдатских шинелях и в домотканных одно- 
рядках, для Огурцова теперь сливались в од- 
ном смуглом, с заострившимися скулами ли- 
це Кондратия Артюхова, фотографическую 
карточку которого он видел у генерала По- 
пова. 

Фотографию в штаб Попова передали из 
контрразведки на случай поимки и опознания 
Артюхова при разгроме партизан. А в этом 
губернские власти и штаб округа не сомнева- 
лись. Главным основанием к тому послужил 
рапорт капитана Огурцова из Нахвального. 
Этому рапорту многие высшие чины поверили. 
Подтверждением ему служил факт ухода Ар- 
тюхова из Нахвального. 

Но не верил только сам Огурцов и приве- 
денные сюда под его командой солдаты. 

Отослав командиров рот, капитан закрыл- 
ся в палатке и лег на подостланную кошму. 
Ему не хотелось думать о военных делах, 
опротивевших до омерзения. 

Обессилев, он упал головой на кожаную 
подушку и закрыл глаза. Сон ли то был, пол- 
ный бред или явь? Огурцов видел перед собой 
пылающие села, расстрелы мужиков и рабо- 
чих, которые все были похожи на Кондратия 
Артюхова. Но все это промелькнуло, как на 
экране. И вот уже капитан Огурцов ходил в 
генеральских эполетах по площади перед па- 
радом. Окаменело стояли перед ним солдаты, 
держа «на караул». Оркестр играл «Коль 
славен...», и Огурцов крикнул: 

— Парад, смирно! 

Именно в это мгновение совсем близко за- 
гремели выстрелы. Капитан сначала принял 
их за салют. Раскатистый крик с тыла словно 
выбросил его из палатки. Когда Огурцов ос- 
мотрелся, наступающие партизаны уже окру- 



жали захваченных врасплох солдат и дружин- 
ников. В полусумраке рассвета мелькнуло ли- 
цо с заостренными скулами, такое знакомое, 
бросающее в дрожь лицо. Оно стремительно 
приближалось к Огурцову. Капитан не выдер- 
жал. Он выстрелил, не целясь, и побежал к 
обрыву. Но сильная рука схватила его за во- 
рот мундира, и чья-то глотка с выдыхом про- 
хрипела: 

— Стой! 

Огурцов хотел подняться и не мог, не пови- 
новались ноги. Он слышал крики на реке, где 
вброд переправлялась пехота партизан. Где- 
то щелкали выстрелы. Они были разрозненны 
и далеки. Если бы капитан Огурцов в состоя- 
нии был осмыслить случившееся, то он увидел 
бы, что часть его солдат лежала на скале и в 
реке убитыми, а другая — передавала пар- 
тизанам пулеметы, винтовки и горные 
орудия. 

Но Огурцов не видел и не понимал этого. 
На допросе, и когда на него были наведены 
дула винтовок, он не сказал ни слова. Шах- 
тер Синицын оттащил труп его в расщелину и 
бросил между камней. 
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Пополненный людьми и оружием отряд 
быстро двинулся к степям. Узнав от перешед- 
ших солдат, что на пристани все еще стоит па- 
роход с оружием и продовольствием, Кондра- 
тий решил захватить его. Он отказался даже 
от преследования дружинников, убежавших в 
низовья Уюка, рассчитывая, что они рано или 
поздно сдадутся сами. Теперь гораздо важнее 
было выбить из Карагана остатки отряда ге- 
нерала Попова. 

Авангард Артюхова вышел из леса перед 
вечером. Кондратий, потный и запыленный не 
меньше чем его Соловко, въехал на холм и 
поднес к глазам бинокль капитана Огурцова. 
Километрах в трех отсюда широкой лентой 
сверкал Енисей, а над ним, как брошенный 
сверху факел, заходило солнце. 

Пароход «Россия» стоял на пристани. Че- 
рез крыши домов виднелась его мачта. В до- 
лине, между селом и занятыми партизанами 
холмами, густо стояли курганы с огромными 
каменными плитами — надгробными памятни- 
ками, сооруженными, видимо, еще со времен 
Чингис-Хана. Около села разъезжали казаки 
и табунился на степных привольях скот кара- 
ганских жителей. 

— Дураки, — сказал Артюхов, опуская би- 
нокль. — Дураки, хоть и генералы. Недаром 
большевики били и будут бить эту паскуд- 
ность. 


— Будут, — подтвердил Кондаков. 

— Нешто я отдал бы эти холмы, — про- 
должал Кондратий, — самая ладная позиция 
для них. 

Он оглянулся на подходивших горняков и 
махнул рукой, давая этим знать, чтобы люди 
остановились. 

Хмелев, рассмотрев казаков простым гла- 
зом, попросил: 

— Дозволь, Самойлович, срубиться. 

Артюхов поднял бинокль и погрозил им: 

— Я вот те срублюсь — по голове, умнее 
станет. 

Он распорядился занимать холмы и выста- 
вить вперед пулеметы. Прикрываясь верхуш- 
кой возвышенности, цепи гуськом потянулись 
вправо и влево. 

— Срежем сегодня, будь здоров, — похвас- 
тался Кондратий шахтеру Синицыну. — Паро- 
ход бы не угнали... вот чего побаиваюсь. 

— Пароход не удержишь, — уверенно за- 
метил Кондаков. 

Артюхов косо глянул на помощника и про- 
вел рукой по мокрой бороде. 

— Если панику будешь разводить, то 
уйдет. 

Смущенный адъютант замолчал. Он вели- 
колепно знал, что сегодня Кондратию возра- 
жать небезопасно. Синицын снимал тесные, 
навертевшие ноги сапоги капитана Огурцова, 
с придыханием говорил: 

— Возьмем, товарищи. Неправда. За зем- 
лю беляки не удержались, за облака не удер- 
жатся. 

С окраины вылетел клуб дыма. Снаряд, 
пущенный с берега, перелетел через цепи и 
разорвался далеко позади холмов. 

— Хватил с пьяного-то глазу! — рассмеял- 
ся Артюхов. — Вот обожди, мы ударим. 

Кондратий, не повертывая головы, спросил 
Хмелева, который подъехал к заросшему кур- 
ганчику: 

— Алеха, можешь пробраться на берег?.. 
Ниже пристани? 

— Попробую... Винты пароходу обрезать? 

— Ну, ну... Сам увидишь там... 

Кавалерия спустилась в низину по прикры- 
тому холмами плоскогорью. Над степью густо 
повисла темнота. От рослых трав пахло цве- 
тами и солончаком. По оставшейся сзади пар- 
тизан тайге белые били уже из пяти орудий. 
Им начали отвечать два горных, отнятых у 
войск капитана Огурцова. Кондратий был до- 
волен, он сел, широко разбросив ноги, на тра- 
ву и спросил у Синицына: 

— Ты вот человек бывалый. Не знаешь, 
есть какие награды в настоящей Красной 
Армии? 
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— Не слыхивал... Наверное, есть... 

— Должны быть, — народ награду любит. 
Надо и нам выдумать что-нибудь. Слышишь, 
Игнаха? 

— Слышу, — отозвался из темноты Конда- 
ков. Он ударил ладонью по каменной плите и 
сказал:- — Князь какой-нибудь лежит... Бур- 
жуй... Хорошо бы увезти такую плитку домой. 
На подмостки к крыльцу. Грязи не води- 
лось бы. 

— У дурака дурные и думки, — сказал 
Кондратий... — Эх, и бьют. Так на них все ка- 
питалисты снарядов не напасутся... Лупят в 
белый свет... 

На пристани дал свисток пароход. Артю- 
хов соскочил, как подброшенный пружиной, и 
закричал: 

— Пулеметы вперед! 

Шумно, в топоте, в звяке оружия скати- 
лись в темноту цепи. Впереди сверкали и тре- 
вожили воображение огни, вылетающие из 
орудий. 

Кондратия видели только ближние, но все 
знали, что он где-то тут, в темноте, едет на 
своем Соловке. Тихо шелестела под ногами 
низкая солончаковая трава. Артюхов проска- 
кал на правый фланг. Сегодня он решил 
взять противника страхом. Тишина в рядах 
партизан не нравилась командующему. И ког- 
да ниже пристани началась перестрелка из 
винтовок и пулеметов, он закричал: 

— Алешка добрался! Вперед, ребята! 

Кондратий выстрелил первый. Два десят- 
ка пулеметов застучали со стороны пар- 
тизан. 

Пароход подал второй свисток, но его уже 
не слыхали. Степь запылала огнем, загудела 
страшным гулом смерти. Пулеметчики стара- 
лись не отставать от пехоты. Цепи не ложи- 
лись. Грань страшного была перейдена. Люди 
бежали с криками, каждый боясь отстать от 
этого урагана, огня и гула. Враг не выдер- 
жал стремительного удара. 

На площади, около церкви, под строгим 
конвоем строились четыре сотни пленных сол- 
дат. Партизаны, еще не остывшие от военного 
пыла, охапками сносили в кучу винтовки и 
складывали их, как дрова. Берданы отбрасы- 
вались в сторону, и люди вооружались япон- 
скими винтовками. В этой сутолоке слыша- 
лись хозяйственные разговоры: 

— Степан, вот ружьецо-то! Самый раз в 
тайгу ходить. 

— Пуля маловата... На сохатого или 
медведя не пойдет. 

— Пойдет... Конец можно распилить. 

Неведомо для какой надобности пехотин- 
цы нацепляли на пояса клинки. Из-за револь- 


веров разгорались ожесточенные споры. Для 
разрешения их вызывались командиры частей. 

Двое партизан засовывали между прясел 
забора казачьи пики и ломали их с хохотом и 
прибаутками. 

В это время Артюхов стоял на обрывистом 
берегу Енисея и грозил кулаком чуть виднев- 
шемуся пароходу, на котором удрал генерал 
Попов со штабом. 

— Догоним! — кричал он. — Никуда не 
уйдешь... До города буду гнаться! 

Возившиеся около четырех орудий и пуле- 
метов партизаны чувствовали, как тяжела ру- 
ка их командира на врага. 

— Что же вы, скоро? — спрашивал бата- 
рейцев шахтер Синицын. Он распарывал но- 
жом узкие голенища сапог и смотрел на по- 
дернутый туманом Енисей. 

— Замков к орудиям нет, — ответил ры- 
жий партизан из Заливаевского полка. 

Орудия и пулеметы, брошенные войсками 
генерала Попова, оказались испорченными. 
Кондратий кусал губы, торопил батарейцев. 
Но ничего не выходило, пока на берег не при- 
бежал плешивый и юркий старичок. Это был 
сторож потребиловки, видевший, как прятали 
части от пушек. 

— Вот здесь ищите, — сказал он, разры- 
вая ногами песок. 

Вскоре Кондратий нащупал один замок от 
орудия. В другом месте нашли и остальные. 
И когда батарейцы начали обстреливать чуть 
белеющий на горизонте пароход, Артюхов по- 
звал Хмелева. 

Командир кавалерии подскакал на свежем 
серояблочном коне есаула Мошкина и винова- 
то заулыбался, видимо, ожидая нападок. 

— Гони их, пока не посадишь на дно, — 
приказал Артюхов. 

— Есть, — молодцевато ответил Хмелев. 

Три эскадрона запылили по-над берегом 
вниз по течению реки. Впереди выделялась 
фигура рослого коня с сидящим на нем Алек- 
сеем Хмелевым. Кондратий хриплым голосом 
говорил Кондакову: 

— Этот гренадер только перед девками 
рожу пялить мастер... Если не остановит па- 
роход — смещу с кавалерии... Давно соби- 
раюсь. 

Адъютант хитро посматривал в заросшую 
щетиной щеку командующего. Он знал, что 
Хмелева Кондратий никогда не сменит, никог- 
да не пожелает расстаться с боевым бесстраш- 
ным командиром. И поэтому не возражал. 

На противоположном берегу, на мелких 
длиннохвостых лошадках появились монголы. 
К водопоям потянулись косяки скота, брошен- 
ного богатыми дружинниками. 
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Через голубой разлив Енисея Кондратий 

осмотрел туда, и глаза его прояснились. Он 
хлопнул адъютанта по плечу. 

заг™м ШУ Г М ТеПерЬ ’ Игнаха - Обязательно 
зашумим. Всех посадим на коней. К осени 

не Р т ? СНУЮ Армию вст Ретим на конях. Думаешь, 

Артюхов говорил задиристо, как будто ему 
возражали. И прервал разговор, когда к не- 
му подвели трех пленных офицеров, 
гг Допроси, приказал он Кондакову. — 
Да напиши Матрене и Бородину, чтобы ско- 
рее вылазили оттуда... Пойдем во весь дух. 

Кондратии направился на церковную пло- 
щадь, но вынужден был остановиться От 
умолкшей батареи кто-то закричал: 

Алеха-то что выдумал! Глядите! 

Артюхов разбросил в стороны руки: 

— Ах, сукин сын! Потопит людей! Казню 
варнака, саморучно! 

На берегу прибавлялась толпа. Все с тре- 
вогой смотрели, как кавалеристы переправля- 
лись на другую сторону. На воде виднелись 
только головы лошадей и согнутые фигуры 
всадников. Когда передние достигли середины 
реки, Кондратий остановился и выпрямился. 
А ведь переедет, подлец, — сказал он. 

Переедет, — ответил кто-то сзади. 

— За пароход награду ему дам. 

В этот же день Артюхов двинул все свои 
войска вниз по Енисею. 

22 

В штабе военного округа скоро получили 
известие о разгроме партизанами группы 
войск генерала Попова. Города, расположен- 
ные на побережье Енисея, встревожились. 
Владельцы заводов и магазинов начали эва- 
куироваться. В церквах служились молебны о 
даровании победы над «красными бандами» 

Весть о победе на прииски привезли пер- 
вые подводчики из Карагана. На военных та- 
чанках и мужицких телегах они доставили 
продовольствие. В записке Артюхова говори- 
лось, чтобы в Караган как можно скорее выс- 
лали доктора. Матрене было приказано до- 
ждаться отряда для сопровождения госпиталя, 
по выздоравливающие не хотели слышать о 
том, что еще придется прожитъ в тайге не- 
сколько дней. Медицинский совет решил вос- 
пользоваться готовыми подводами. В этот же 
день с Семеновым уехал Бородин. 

Матрена спешно собирала в дорогу госпи- 
таль, но уже в другой обстановке, чем в Нах- 
вальном, проходили сборы. Жены рабочих 
ушедших в отряд, сносили одеяла, подушки' 
простыни и молоко в бутылках для тя’жело 


больных. Сами застилали телеги свежей тпа- 
вои, чтобы было удобнее лежать. Эта забота 
и радость победы трогала Матрену. Она вти- 
хомолку поплакала, но чувствовала в себе 
достаточно сил, чтобы пуститься пешком на 
любое расстояние. 

У слыхав о поражении армии генерала По- 
пова, Яковлев сам поднялся на койке и попро- 
“ провести его по комнате, хоть на одной 
ноге. Он посвежел, улыбался, как ребенок 
начинающий ходить, и, опираясь исхудавши- 
ми руками на плечо Матрены, сказал ей- 

— Спасибо, Мотя... Оживаем... Кого, кого 
а тебя до гроба не забуду. 

Может быть, эти слова были сказаны и 
просто, но они осветили все в сердце Матре- 
ны. Она верила в их прямое значение, в то о 
іем думала давно. Сбывались ее надежды на 
лучшую жизнь, и счастье ее было дорого по- 
тому что оно было выстрадано. 

I оспиталь снялся в середине дня. Широ- 
кая, хотя и тряская, дорога была залита солн- 
цем. в лучах его рдели верхушки кедров и 
трава по бокам дороги. 

Матрена сидела в задке телеги около ног 
Яковлева и смотрела в его белобровое с мел- 
кими веснушками лицо. Он дремал от пьяня- 
щего таежного воздуха, от качки. Матрена ни- 
когда не видела у него такого кроткого по- 
детски улыбающегося лица. 

Впереди Андрей запевал что-то веселое 
смеялась молоденькая учительница Даша! 

I де-то слышался голос Нагнибеды. Он го- 
ворил I 

Прямо чудеса получились... Я думал 
мы все подохнем в тайге... Нет, это запишут в 
историю. Небывалое в медицине дело. У нас 
за дорогу выздоровели почти все раненые. 

Крепка мужичья кость, — отвечал ему 
голос Лысова, — Натура, значит... А Кондра- 
тии-то Самоилович здорово, а? 

Лысов шел сзади подводы Яковлева. В 
поводу он вел прихрамывающую карюю кобы- 
лицу, брошенную милицией на приисках. Лы- 
сов говорил кавалеристам, едущим сзади его: 

Надо думать и о домашности.. Вам 
молодым, какая забота... А вот кончится вой- 
на, что будут делать мои сынки? На голые зу- 
бы и это будет кусок. Приведу домой -и к 
коновалу. Кум у меня по конской части тям- 
лет кое-что... Глядишь, жеребеночка-другого 
ожеребит... Известно, кобыла — конева мать. 

„ е „ Д°ндет, утверждал Нагнибеда. 

— Дойдет, ежели с умом. 

Матрена и Яковлев сквозь дремоту улыба- 
лись этому родному разговору. Им даже ка- 
залось, что в воздухе пахнет крепким потом 
лысова и овечьим пригоном. 
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На вторые сутки госпиталь росным утром 
достиг переправы. Ямщики из Карагана, ехав- 
шие впереди, сделали паром, который двигал- 
ся при помощи лошадей. Под скалой, где по- 
гибли войска и слава капитана Огурцова, 
страшно бурлила вода. Она была светлая и 
холодная. На дне Уюка виднелись камни. 
Подъезд был неисправен, и телеги приходи- 
лось отпрягать. Вместе с ранеными их перено- 
сили на площадку парома и ставили по три в 
ряд (больше не помещалось). 

Яковлев попросил повернуть телегу задом 
наперед и делал замечания, чтобы ускорить 
переправу. Десяток кавалеристов он послал 
на помощь санитарам и подводчикам. 

Но все же дело подвигалось медленно. 
Андрюшка подошел к Матрене и спросил: 

— Не сварить ли чаю? 

— Не будем *іке мы здесь ночевать, — 
сказала она в раздумье, видимо, соображая, 
правильно ли она сделала. В стороне от доро- 
ги, усевшись под деревьями, закусывали бе- 
женцы и свободные сестры. Лысов отпустил 
на траву, густо росшую по расчищенному око- 
ло парома берегу, свою хромую кауруху и 
разжег костер. 

Около' него сели несколько человек, нача- 
ли жарить на углях свиное сало, доставлен- 
ное на прииск подводчиками. Андрюшка за- 
черпнул воды и, улыбаясь, с задором посмо- 
трел на бегущие волны. Затем расстегнул во- 
рот тужурки. 

— Эх, искупаемся, ребята. День-то какой! 

Отойдя ниже по течению за ракитовый 
куст, он разделся и бросился в воду. Между 
тем рядом с костром Лысова появились новые 
костры. Беженцы и кавалеристы наладили та- 
ганы. Матрена велела зарезать корову и гото- 
вить обед. Сама она помогала заносить на па- 
ром телеги. Для ускорения переправы кавале- 
ристы и подводчики вброд перегнали освобо- 
дившихся лошадей. Над рекой слышался смех, 
разговоры. На той стороне выздоравливаю- 
щие забрались на скалу и, усевшись в кру- 
жок, запели. 

Оставались непереправленными две теле- 
ги. Ожидая с той стороны парома, Андрюшка 
надел свою шевровую тужурку, хромовые са- 
поги и взял винтовку. Солнце уже скрылось 
за скалой. 

— Куда ты так захомутался? — удивился 
Лысов, подводя к телеге кобылу, которую со- 
бирался перевезти на пароме. 

— Теперь грязи нет, и скоро будет прох- 
ладно, — улыбнулся кладовщик Матрене, под- 
лаживающей изголовье Яковлеву. — Винтов- 
ку-то возьмешь? 


Матрена собралась что-то ответить, но не 
успела. Все, кто находились вокруг нее, 
вздрогнули от внезапно грянувших со стороны 
прииска выстрелов. Пуля жвукнула над голо- 
вой Матрены. Она пригнулась и в это мгнове 
ние увидела падающую с закатившимися гла- 
зами Марту. Немного сбоку сунулась на коле- 
ни кобыла Лысова. 

Первым закричал Андрюшка и, упав в 
траву, сдернул с плеча винтовку. Три кавале- 
риста, оставшиеся на этой стороне, бросились 
к стволам деревьев. Только на мгновенье Мат- 
рена увидела перебежавших через просеку 
трех бородатых мужиков в длинных до&овых 
рубахах и войлочных шляпах. Началась пере- 
стрелка с обеих сторон. Помогая устанавли- 
вать телеги, Матрена видела черный затылок 
Андрюшки. При каждом выстреле он вздра- 
гивал, как будто от чего-то отскакивала его 
голова. Матрена не хотела думать о смерти, 
ведь так хорош был этот день, так радостны 
события и так много воскресло в сердце на- 
дежд, что трудно было поверить в эти вот вы- 
стрелы, в то, что на той стороне вместо песен 
слышался панический, животный крик ране- 
ных, знакомый ей по нахвальской больнице. 

Помогая отталкивать паром и одобряюще 
глядя на Яковлева, она думала: «Неужели 
здесь, неужели здесь гибель?» Вся жизнь лю- 
дей, все их действия в этот миг Матрене пока- 
зались неправдой, злой насмешкой. Она не 
прыгнула на паром, когда он отошел от бере- 
га, и блестевшими, полными недоумения гла- 
зами смотрела в удаляющееся, бледное лицо 
Яковлева. В сердце Матрены будто что-то 
оборвалось. Весь ужас того, что раненые, вы- 
званные к жизни нечеловеческими лишениями 
кучки незаметных людей, погибнут так глупо, 
нечаянно. Первое, что вывело Матрену из оце- 
пенения, — это окрик Андрюшки. 

— Уплывай! — погрозил он кулаком и на- 
чал прицеливаться. 

Перестрелка усиливалась. На той стороне 
стонали раненые, галдели женщины, плакали 
ребятишки. Матрена выскочила из воды и 
подбежала к подсоченной сосне, где стояла 
вторая винтовка Андрюшки. 

Через просеку еще перебежало несколько 
бородачей. Матрена выстрелила. Один из 
перебегавших споткнулся и упал в кусты. 
Виделись только его бродни с желтоватыми, 
вышаркавшимися подошвами. 

Андрюшка и трое кавалеристов стреляли 
редко. С другой стороны берега открыли 
стрельбу подоспевшие кавалеристы. 

Потеряв несколько человек и поняв, что к 
госпиталю подоспело подкрепление, бородачи 
решили уничтожить находящихся на их бере- 
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гу. Чейгто чужой голос по-медвежьи рычал 
недалеко от Матрены. Этому голосу ответили 
другие со всех сторон. Матрена поняла, что их 
окружают. Она видела, как Андрюшка сбро- 
сил с себя тужурку и сапоги. Он перебежал 
ближе к Матрене, лег за высокорь и вытащил 
из ножен охотничий нож. «Неужели у него 
нет патронов?» — с испугом подумала Матре- 
на. Но кладовщик, порезав на куски тужурку 
и сапоги, опять взялся за винтовку. Из кава- 
леристов стрелял только один, остальные двое 
лежали между пней неподвижно. С другого 
берега учащалась стрельба. 

Голоса неведомых страшных людей были 
совсем близко, когда Андрюшка откинул пус- 
той патронташ и крикнул Матрене: 

— Убегай скорее! 

Он ударил стволом винтовки о дерево и 
оставшееся в руках ложе закинул в реку. 

Вот вам винтовка! Вот одежда! — кри- 
чал он, разбрасывая клочья тужурки и па- 
тронташа. 

— Вот вам что достанется! 

Это были последние слова кладовщика. 
Андрюша упал навзничь от выстрела в упор. 
Человек с коричневой огромной бородой, вы- 
катывая серые глаза, пыхтя и запинаясь бе- 
жал к Матрене. 

— Во-о-о-о-т... баба! — заревел он, щел- 
кая затвором. 

В одно мгновение Матрена успела рассмот- 
реть это красное лицо и толстую войлочную 
шляпу. Она, зажав винтовку, в которой не 
было ни одного патрона, бросилась в реку. 
Сзади грохнул выстрел, но странно, что Мат- 
рена раненная в спину, еще успела проводить 
глазами удаляющийся обоз, убегавшего с 
дробовиком в руках Лысова и еще кавалерис- 
тов в зеленых гимнастерках. Но она уже не 
видела, как навстречу госпиталю скакали кон- 
ные партизаны. 

Волна накрыла Матрену после того, как 
рыжий бородач, выстрелив ей в затылок, сам 
упал от пули. На поверхности реки на секунду 
выше всплыли волны, и опять быстрое течение 
выравнялось. 

Караганские дружинники, предводительст- 
вуемые тамошним купцом Заниным, были 
уничтожены отрядом Казарского. 


Прошло десять лет. В июне 1936 года по 
Саянскому тракту от прииска имени Красных 
партизан вышла легковая машина. По высо- 
кой насыпи она переехала лог, в котором 
Кондратий устраивал смотр своих военных 
сил перед походом на Караган, и скрылась в 
тайге. 


За машиной кружилась встревоженная 
мошкара. По вершинам кедров и сосен тихо 
шелестел ветерок. 

Полный светлобровый человек с мелкими 

веснушками на носу оглянулся на соседа 

молодого черноусого инженера — и басистым 
голосом сказал: 


Теперь здесь не дорога, а карта... Вот 
когда мы проходили... — светлобровый кач- 
нулся от толчка и наклонился вперед. Соседу 
оыло слышно, как у него заскрипел протез. 

Интересно! улыбнулся молодой инже- 
нер. Он обрадовался, что директор прииска, 
перед поездкой разбранивший его за неточ- 
ную и бестолково составленную докладную 
записку о найденном новом месторождении 
теперь заговорил совершенно спокойно с от- 
тенком грусти. 


* ' -г ѵѵп, — і\иі да 

артюховскии отряд проходил через прииск, 
мне в то время было двенадцать лет и я бо- 
лел тифом. Ведь у меня брат погиб в этом 
отряде... Синицына не помните? 

Полный человек разорвал пачку и подал 
инженеру папиросу. Когда они закурили, ди- 
ректор, поморщившись, заметил: 

. ~ 0 Синицыне слыхал... Он убит вместе с 

Артюховым под Красноярском в последнем 
оою с белыми... Но нашу армию напрасно на- 
зывают отрядом. Это была настоящая армия. 
\ концу кампании она имела тридцать тысяч 
бойцов, больше сотни пулеметов и десять пу- 

Ше .опг Кутузова на Дунае была такая армия 
в 1805 году. 

Директор замолчал, глядя вслед улетаю- 
щему глухарю. Огромная птица долго летела 
вдоль тракта и быстро свернула в сторону. 
Когда машина прошла мимо того места, где 
потерялся в вершинах деревьев глухарь 
инженер, взявшийся было за ружье, положил 
его в угол кабины и попросил: 

— Расскажите, товарищ Яковлев... Тут 
когда я учился, ходили целые легенды о ва- 
шем переходе через саянскую тайгѵ и об- 
ратно. 


Обратно мы шли уже степью, по лево- 
му берегу Енисея. 

- Герои у вас, говорят, были, инженер 
потирал от нетерпения руки. — Я читал про 
Алексея Хмелева очерк, когда он через Ени- 
сей в самом опасном месте вплавь перевел 
три эскадрона и взял пароход. 

Директор выбросил окурок, и на лбу у не- 
го от недовольства очертились две глубокие 
морщины. Инженер удивленно посмотрел на 
него и сделал поспешное заключение, что Хме- 
лева Яковлев недолюбливал и поэтому ему 
неприятно упоминание об Алексее, который 


98 


командовал теперь дивизией Красной Армии 
где-то на восточной границе. 

— Герои у нас были почище, — с расста- 
новкой начал директор. — Совсем незамет- 
ные люди были настоящими героями. Ты зна- 
ешь, почему уюкская станция названа име- 
нем Матрены Злобиной? 

Директор стал рассказывать. Молодой ин- 
женер Синицын все время смотрел в его бри- 
тую белую и немного рыхлую щеку. Шофер, 
чтобы послушать, уменьшил ход и снял фу- 
ражку. Ветер трепал его кудрявые русые во- 
лосы, выгоревшие на висках. 

Впереди мелькнул новый желтый домик с 
зеленой вывеской, на которой нельзя было еще 
разобрать слов. Когда машина перешла мост 
через Уюк, Яковлев положил руку на плечо 
шофера. По виляющей тропке он, скрипя про- 
тезом, повел спутников на вершину скалы (с 
восточной стороны она была пологая) . И 
когда они добрались до вершины, все разом 
остановились от удивления. 

На том месте, где шестнадцать лет назад 
стояла палатка капитана Огурцова, теперь 
был выложен каменный холмик. Старик с ши- 
рокой седой бородой обмазывал его белой 
глиной. 

Посмотрев на пришельцев, он отряхнул 
глину с рук и недовольно крякнул, как чело- 
век, которому помешали заниматься делом. 

— Лысов! — воскликнул директор — Ты 
как здесь? 

Старик мигнул глазами, будто выжимая 
мешавшую слезу, и открыл беззубый рот. 


Медленно, как охотник к выслеживаемому 
зверьку, он стал подходить к Яковлеву и, 
узнав его, широко улыбнулся. 

— Макар Федорович!.. Вот, братушка, не 
ждал. 

Четверо сели около холмика, закурили и 
долго смотрели на бушующую реку. 

— Чем теперь занимаешься? — спросил 
Яковлев, угощая Лысова папиросами. 

Тот удивленно отцветшими глазами взгля- 
нул в расплывшееся лицо директора. 

— Нешто не знаешь?.. Я начальник этой 
станции... Как же, с прошлого года... Сыновья 
после нашей драки-то уехали в город, ну, и 
остались там... Зовут, но куда мне старику... 
Вот Матрене Андреевне и Андрюхе память 
сделал... Как же... Надо... Да вот написать ла- 
дом не смогу. Надо бы покрасивше. Ребята-то 
красивые были. 

Директор поднялся. Отдал Лысову папиро- 
сы и сказал: 

— Ты выкладывай, а расписать я пошлю 
человека. 

— Вот спасибо, спасибо! — почему-то за- 
торопился Лысов. — Чайку не желаешь ли? 
Рыбы я доброй поймал. Тайменя. 

— На обратном пути заедем. 

Яковлев пожал руку старому соратнику и 
спустился на тракт. Машина тронулась. Лы- 
сов долго смотрел вслед уезжающим и улы- 
бался. Он был рад, как человек, получивший 
неожиданную большую радость. Ветерок от- 
носил дым от папиросы, которую старый пар- 
тизан держал между согнутых пальцев. 


Книги имеют свою судьбу... Невольно мне вспом- 
нилось это мудрое латинское изречение, когда впер- 
вые пришлось познакомиться с повестью П. Петрова 
«Памятная скала». Судьба ее поистине необычайна. 
Написанная в конце 1936 или даже в самом начале 
1937 года, она не увидела света при жизни автора. 
Рукопись ее затерялась. В архиве писателя не сохра- 
нилось никаких упоминаний о повести. И только про- 
стая случайность помогла обнаружить через двадцать 
с лишним лет после его написания это бесследно ис- 
чезнувшее произведение. 

Как-то весною этого года работники библиогра- 
фического отдела Иркутской областной библиотеки, 
разбирая старые бумаги и книги в одном из забро- 
шенных и полуразрушенных шкафов, неожиданно на- 
толкнулись на несколько папок с машинописными ру- 
кописями советских сибирских писателей. Там были 
рассказы Н. Устиновича и две законченных и, по-ви- 
димому, подготовленных к печати книги, принадлежа- 
щие П. Петрову, — роман «Ветошь» и повесть «Па- 
мятная скала». 

Будучи одним из организаторов и руководителей 
партизанского движения в Красноярском крае, бли- 
жайшим соратником прославленных командиров пар- 
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тизанской армии А. Д. Кравченко и П. Е. Щетинкина, 
стоя во главе знаменитой Степно-Баджейской совет- 
ской партизанской республики, где он был бессменным 
председателем объединенного Совета, П. Петров на 
всю жизнь сохранил немеркнущие воспоминания об 
огневых годах гражданской войны в Сибири, о герои- 
ческой борьбе сибирского крестьянства с колчаковщи- 
ной и как художник не раз стремился позднее запе- 
чатлеть виденное и пережитое в полнозвучных произ- 
ведениях искусства. Из-под его пера вышла в 1927 го- 
ду поэма «Партизаны». За ней последовали очерки 
«Перовские красные партизаны (начало движения)» и 
«Партизаны в Урянхайском крае (воспоминания участ- 
ника)», повести «Саяны шумят», «Крутые перевалы», 
роман «Половодье», опубликованный в 1936 году, и, 
наконец, «Памятная скала», произведение, завершаю- 
щее этот историко-революционный цикл в творчестве 
писателя. 

Повесть «Памятная скала» воскрешает один из 
драматических эпизодов гражданской войны в Сиби- 
ри. Она подкупает своей гуманистической направлен- 
ностью, уважением и любовью к простому человеку, 
глубокой симпатией к народу, поднявшемуся на защи- 
ту завоеваний Октября. 
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По приемам письма, по сдержанной манере повест- 
вования Петров — реалист. Но сколько в этих приглу- 
шенных красках, в этой обыденности и будничности 
тяжелого партизанского отступления истинного героиз- 
ма и благородстваі Автор повести избегает подробной 
и тщательной разработки характеров. Читатель запо- 
мнит и образ крестьянки Матрены, тоскующей по про- 
стому человеческому счастью, и лихого вожака кава- 
леристов Алексея Хмелева, и Кондратия Артюхова, 
этого народного самородка, малограмотного и талант- 
ливого, не чуждого самовлюбленности и легкого бах- 
вальства, но одаренного отзывчивым сердцем, умного 
и находчивого, безрадельно преданного революции. 


Не менее глубокое впечатление оставляют и картины, 
живописующие отступление партизанского госпиталя. 

В духе лучших традиций большой русской совет- 
ской литературы, вслед за «Железным потоком» А. Се- 
рафимовича и «Разгромом» А. Фадеева, осваивая опыт 
этих произведений, ставших классическими, писатель- 
сибиряк П. Петров правдиво и по-своему рассказал о 
том, как трагедия вынужденного отступления перерас- 
тает в конечное торжество революции, в полную физи- 
ческую и моральную победу свободолюбивого русско- 
го народа над белогвардейщиной и иностранной ин- 
тервенцией. Современный читатель, отмечая славное 
сорокалетие разгрома колчаковщины, с интересом и 
пользой для себя прочтет его повесть. 


В. Трушкин. 


Валерий Алексеев 


НАД ГЛАВНОЙ МАГИСТРАЛЬЮ 


Дремлют в мягких креслах пассажиры 
Мысль. спешит вперед, как поводырь 
Под косым крылом ТУ- 104 
Школьной картой кажется Сибирь. 

И, следя за движущейся далью, 
Переводишь стрелки каждый час... 

Мы летим над главной магистралью, 
Уводящей в будущее нас. 

А за нею, как в калейдоскопе: 

Пади, златотканные поля, 

Прииски и угольные копи --г 
Необыкновенная земля! 

На которой все обыкновенно: 

От колосьев ржи до ветряка... 

Там хранит Иртыш 

Самозабвенно 

Звон стальной кольчуги 

Ермака. 

Там в чащобе песня раздается, 

На цветах роса блестит, как ртуть, 

Там крутой тропой землепроходца 
Затерялся в небе млечный путь. 


Первый луч прильнул к холодным стеклам, 
за крутым изгибом полотна, 

Словно в перевернутом бинокле, 

Обь в иллюминаторе видна. 

Стюардессы жарили котлеты, 

Леденцами потчевали нас, 

А внизу — 

То деревень макеты, 

То в зарницах доменных Кузбасс. 

Зарываясь в волны грудью всею, 

(Флот речной обидеть не хочу),’ 

Шлепал теплоход по Енисею, 

Как кораблик детский по ручью. 

За Тайшетом 
Время собираться. 

Под крылом плывет косматый лес. 

Вот он обрывается у Братска * 

Перемычкой строящейся ГЭС... 

Через час я с теми буду вместе, 

Кто развел здесь первые костры, 

\ кого ладони тверже жести, 

А характер — круче Ангары. 


г. Ангарск 


Денис Цветков 




ПРИИСК МАМА 


Про тебя сказали нам, 
Когда ветры дули: 

Здесь не быть проталинам. 
Видно, до июля, 

Не видать подснежника 
В голубом апреле, 

Солнце — тоже неженка — 
Светит еле-еле. 

Кто же так назвал тебя? 
Удивляюсь прямо. 

Ты скорее мачеха, 


Чем родная мама. 
Может, изыскатель 
В холоде, 

В отчаянье, 

Это слово теплое 
Обронил нечаянно? 
Улыбнулась Мама: 
«Это все пустое! 

У меня под снегом 
Сердце золотое!» 


БРАТСКОЕ МОРЕ 


Пусть его еще нет, 

Но, право, 

Не беда! 

Оно будет скоро! 

А пока что — кусты и травы 
Вместо моря 
По косогорам, 

Да, подмигивая, ромашки 
Так и просятся: погадай! 
Васильки, 

Незабудки, 

Кашки... 

Если хочешь — 

Плыви, ныряй!.. 


Мне их жалко губить до времени 
Для тебя же — 

На все готов. 

Наберу не букет — 

Беремя — 

Самых лучших лесных цветов. 
Вспоминала чтоб снова и снова, 
До седин, 

До заката лет, 

Что когда-то со дна морского 

Я достал 

Для тебя букет! 


Никтор Алданский 


ЯКУТСКАЯ 

Как быль о моем поколенье 
Осталась она на лугу, 

Я мимо нее без волненья 
Сегодня пройти не могу. 

Бывало, что в ней зимовали 
Болезни и голод — нужда. 

Мы в стужу стекло заменяли 
Кусками озерного льда. 

От снега его на рассвете 
Не раз довелось очищать, 

Но все же, как прочие дети, 

Я счастье сумел увидать. 

И пусть не жалеют ребята, 

Что нынче пустует жилье, 


ЮРТА 

В котором промчалось когда-то 
нелегкое детство мое. 

Я тоже, друзья, не жалею, 

Что в нем не живу с давних пор, 

Но сосен зеленых аллея 
По-прежнему радует взор. 

Распадки и сопки крутые, 

Одетые чащей лесной, 

Что в давние дни молодые 
Повсюду исхожены мной. 

Мне помнятся заводь речная, 

В весеннем наряде луна 
И эта вот юрта родная 
С приветным теплом камелька! 

Перевел с якутского Анатолий Мосунов 
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В. Четвергов 


В ТАИГЕ 


Набухло небо, как брезент, 

И потемнело сразу. 

Сквозь дождь взрывчатку и цемент 
Везут, буксуя МАЗы. 

Среди продрогнувших осин 
Цветут кусты боярки, 

Изюбри нюхают бензин 
И горький дым солярки. 


Глотает желтая вода 
Куски породы горной, 

И, как вода, блестит слюда 
На ленте транспортерной. 

Гремят — в известке, как в снегу 
По рельсам вагонетки... 

Идут в атаку на тайгу 
Солдаты семилетки. 


г. Ангарск. 


СТОРОНА СИБИРСКАЯ 


О. Гусев 


ЦВЕТЫ И ЛИСТЬЯ СУРОВЫХ ПОБЕРЕЖИЙ 


С тихой, задумчивой радостью думаете вы 
о цветах и листьях. Тогда вы вспоминаете 
что-то хрупкое и изящное, но в то же время 
страстно утверждающее счастье и красоту 
жизни. 

Цветы и листья особенно дороги и необхо- 
димы там, где их мало, где даже лепестки че- 
ремухи в разгаре цветения рассказывают о 
дикости северной природы, о ее суровых и 
грозных проявлениях. 

Цветы и листья делают жизнь богаче, теп- 
лее и проникновеннее. Они несут еще одну 
важную службу. Каждый самый застенчивый 
и незаметный придорожный цветок, любой 
крошечный и одинокий листик являются 
исключительной точности аппаратами, совме- 
щающими в себе показания сложных прибо- 
ров; бутоны цветов и почки листьев улавли- 
вают изменения климатического режима. Не- 
рукотворные метеорологические станции, не- 
исчислимым легионом рассеянные по лику 
земли! Эти свойства цветов и листьев помо- 
гают понять многое из того, что еще долгое 
время оставалось бы тайной для человека. 

Таежные цветы суровых байкальских по- 
бережий скромны, как и другие радости ко- 
роткого северного лета. Они не благоухают 
подобно цветам среднерусских заливных лу- 
гов, не поражают своей величиной и махро- 
востью. 

Как бы осознавая это, цветы ближе жмут- 
ся друг к другу и растут тесными семьями. 
Есть среди них и замечательные растения, 
безыскусственная простота которых граничит 
с величайшей изысканностью. Но все осталь- 
ные «без жеста», «без слова» как бы говорят 
о себе словами поэта, такими простыми и ум- 
ными: «Умей украсить место, где жить судьба 
велит». 


* * 

* 

Как всегда незаметно и вдруг нагрянула 
весна. Еще не протаяли крутые излучины ста- 
риц и прибрежные озерки, и по ночам по- 
прежнему дышат жгучим холодом угрюмо по- 
темневшие байкальские льды. Они набухли, 
насторожились, дрогнули, предчувствуя близ- 
кую гибель, но все еще стынѵт гигантской 
шестисоткилометровой равниной. Вчерашним 
утром тяжелый, влажный снег упал на только 
что воспрянувшую землю и снова закрыл ее 
белым. Снег пролежал весь день и начал 
таять. Ветры-пилигримы пришли с далекого 
севера, и безѵмный стон их не унимался ни на 
мгновенье. Когда ушли ветры, вернулась ти- 
шина. Она привела с собой белые крутые ту- 
маны, и берега растворились вдали. 

В это суровое время сквозь снега и моро- 
зы поднялся и начал цвести наш первый под- 
снежный цветок. Подснежник, ургуй, сон-тра- 
ва, прострел или пульзатилля, — какое еще 
из туземных растений имеет такое множество 
названий? И это потому, что он первый, самый 
ранний и долгожданный цветок. 

Странно и больно видеть, как в крупный 
синий колоколец с пучком ярко-белых еще 
девственных пестиков заметает колючий снег, 
а тонкие лепестки по утрам превращаются в 
прозрачные ледяные пластинки. Как будто 
теплой меховой шубкой, прострел оделся мно- 
жеством волосков. Но еще люты и неумолимы 
утренники мая, и нежные растения часто гиб- 
нут, не достигнув возраста любви. 

Спокойным синим цветом мерцает ургуй 
вдоль побережья озера-исполина, и уже летят 
на север первые утки шилохвости, и вскоре 
над вершинами почерневших лиственниц за- 
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хоркает тянущий вальдшнеп. Но уже 15 дней 
назад зацвел прострел под Иркутском и в пер- 
вые дни мая обрадовал горожан большим ко- 
личеством распустившихся бутонов. 

Прострелы недолго ласкают взор, период 
цветения их эфемерен. Уже в канун июня на 
северном Байкале встречаются отцветшие, 
опавшие лепестки ургуев. В середине кален- 
дарного лета уже не встретишь этих милых 
цветов. 

* * 

* 

За хребтом, в Баргузинской долине, давно 
уже полнятся прозрачной зеленью березовые 
лески, черемуха млеет и благоухает белыми 
шатрами, и вот-вот раскроются бутоны граци- 
озных аквилегий. Идет июнь, и жизнь давно 
уже вступила в ту блаженную пору, которую 
называют крылатым словом лето. А здесь, на 
дальних северо-восточных берегах, зима еще 
многим напоминает о себе. Все бухты плотно 
забиты звенящим льдом, и в зоне открытых 
вод видны крупные ледяные поля. Лед окон- 
чательно растает в конце июня, и тогда в губе 
Давше зацветает черемуха. Но зацветет она 
не так, как совсем рядом в теплом Чивыркуй- 
ском заливе. Скромно и бедно на вершине 
угнетенной веточки пробелеет одинокое редкое 
соцветие, уронит два-три печальных лепесточ- 
ка во влажные мхи и тихо, незаметно умрет. 

В районе села Баргузина всего в 50 км 
восточнее и почти на той же широте она начи- 
нает цвести в первых числйх мая. Сейчас на 
ней уже крупные зеленые ягоды. 

Я проезжал в это время по сибирской р'еке, 
рождающей легендарные ветры, и наблюдал 
интереснейшую картину. 1 июня 1955 года в 
Баргузине зацвела черемуха. У деревни Ада- 
мово, на середине пути между Байкалом и 
Баргузином, она начала цвести 5 — 8 июня. 
Чем ближе к озеру, тем больше и больше 
ощущалось его ледяное дыхание. Кругом по 
Баргузинскому тракту царили цветы и листья, 
но здесь, на берегу Баргузинского залива, в 
50 км от Баргузина, было еще безжизненно и 
по-зимнему пусто и голо. Лишь кое-где на бе- 
резах начали медленно и несмело разворачи- 
ваться бледно-зеленые листья. В Чивыркуй- 
ском заливе черемуха цвела превосходно, но 
начала цвести она там только 15 июня. И на- 
конец в дремучем царстве баргузинского собо- 
ля первая белая звездочка черемухи зажглась 
30 июня — на 35 дней позднее, чем под Иркут- 
ском, и почти на полтора месяца позднее, чем 
под Москвой. И это несмотря на то, что губа 
Давше лежит на одной широте с Воронежем. 

Эти чудесные откровения наглядно и по- 


нятно рассказывают о резких различиях кли- 
мата на таких, казалось бы, небольших участ- 
ках земли, как Баргузин — Чивыркуй — Давше. 
В то время как Баргузин по фенодатам весны 
немного отстает от Москвы, Давше прибли- 
жается чуть ли не к Арктике. В этом сказы- 
вается могучее влияние Байкала на климат и 
жизнь побережий. 

Одним из очаровательных явлений прибай- 
кальской тайги можно назвать цветение ба- 
гульника — даурского рододендрона. 

Помню, был чудный безветренный май- 
ский день. Откуда-то с юга гигантским веером 
расходились по небу длинные перистые обла- 
ка, прозрачные и невесомые, как легкий ды- 
мок. Утром я не заметил ни одного цветка ро- 
додендрона, но когда я возвратился после 
теплого солнечного полдня, меня поразило 
огромное количество полопавшихся почек. За- 
цвел даурский рододендрон! Через 5 дней, 
26 мая, сосновые боры полуострова Святой 
Нос являли собой поразительное зрелище. 
Миллионы крупных розовых цветов создавали 
впечатление чрезвычайно густого сада, раски- 
нувшегося под сенью тайги. Цветет он буйно, 
роскошно, откровенно! Ничего более красиво- 
го и своеобразного не встречал я в северных 
лесах. 

Весной байкальские берега очень украшает 
цветение мучнистой примулы. Она зацветает 
на месяц раньше черемухи и вместе с болот- 
ной калужницей, ползучим лютиком, дер- 
нистой осокой и диким луком образует весен- 
ний фон так называемой валунной литорали. 
Примула цветет дружно, небольшими фиоле- 
товыми цветами, собранными в соцветия. Ее 
цветы образуют местами сплошной весенний 
покров. Иногда попадаются снежно-белые цве- 
ты примулы, приятно разнообразящие одно- 
цветный сиреневый фон. 

Последний раз в последней декаде июня 
покрылись звенящей корочкой молчаливые 
бухты. Наконец-то вы можете забыть о зиме и 
до самого захода солнца лежать на берегу, не 
рискуя жестоко продрогнуть. Пройдитесь 
вдоль берега озера. Голые камни и пески вдруг 
ожили и превратились в богатую оранжерею. 
На многие десятки километров берега опоя- 
сываются розовой каймой. Это густыми, друж- 
ными пущами цветет еще одно чудо Сибири — 
байкальский кипрей. Красиво и гармонично 
вплетает в него свой нежно-голубой цвет ди- 
кий лен. Сочными синими цветами поверну- 
лись к солнцу аквилегии. 

Эта прекрасная рама достойна великого 
озера, и только раз поняв ее красоту, вы на 
всю жизнь сохраните воспоминание о пре- 
красном. 


105 


* * 

* 

Быстро, очень быстро промчится байкаль- 
ское лето. В теплом августе уже спускаются 
с гор первые краски осеннего увядания. Рано 
приходит осень на берега. Кипрей уже отцвел, 
но еще ярче и многокрасочнее цветут послед- 
ним цветом его продолговатые листья. Силь- 
ными и сочными тонами золотится высокий 
вейник. Как много теплого, тихого сияния лу- 
чится в зарослях осеннего хвоща. Тут и там 
ярко-желтыми пригоршнями горят соцветия 
пижмы. Всеми оттенками осенних красок за- 
жглись круглые листочки карликовых берез, 
возвещая о том, что на суровое побережье 
пришло новое время года. 

И снег покрывает гольцы. 

Но вдруг весна шлет берегам свое послед- 
нее прости, и снова цветут прострелы. На ма- 
териковом побережье прострелы цветут только 
один раз, ранней весной. Тем более интересно 
и необыкновенно вторичное, осеннее цветение 
ургуя. 4 ноября 1949 года на Ушканьих остро- 
вах вторично цвели флойодикарпы, анемоны 
и пульзатилли, в то время, когда на полу- 
острове Святой Нос и на всем северо-восточном 
побережье Байкала лежали глубокие снега. 

Осенью Байкал выполняет роль циклопи- 
ческой грелки. Вода его, нагретая за лето, 
еще не успевает остыть и обогревает берега. 
Тепловой режим воды и воздуха совершенно 
различен. Весной вода в Байкале нагревается 
значительно медленнее, чем воздух. Она обла- 
дает низкой теплопроводностью и требует дли- 
тельного времени для нагревания. Но, медлен- 
но вобрав в себя летнее солнечное тепло, она 
и медленно, постепенно отдает его окружаю- 


щим берегам, где осенью и зимой несравненно 
теплее, чем в отдаленных местах. 

Особенно много тепла Байкал отдает не- 
большим островам, сторицей рассчитываясь с 
ними за то, что весной дольше, чем другие 
места, мучил их суровой зимой. 

И вот уже на широких меховых лыжах вы 
пробираетесь сквозь тайгу, оставляя в пушис- 
тых сугробах голубоватый след. И как хоро- 
шо, когда среди глубоких снегов пахнет на вас 
дыханием лета. Вы поскользнулись на бревне, 
переходя по завалу горный ключик, и упали 
в снег. Падая, вы разворошили куст черной 
смородины. Какой приятный аромат! Благо- 
датное мудрое лето тихо дремлет где-то под 
снегом, терпеливо дожидаясь своего положен- 
ного часа. 

Когда долгой байкальской зимой вы начи- 
наете грустить о роскошных ласках лета, вы 
идете в таежную глушь и ищете неосыпавшие- 
ся листья. В большую вазу из куска березы, 
с увешанной лишайниками корой, вы ставите 
ветви с ярко-красными резными листьями ря- 
бины, темно-вишневыми черемухи, лимонно- 
желтыми василистника и бронзовыми листоч- 
ками спиреи. Как славно чувствуете вы себя, 
глядя на них! Зимовье оживает, в нем де- 
лается уютнее и светлее. 

Задумчивая, тихая радость опять возвра- 
щается к вам. 

И когда на баргузинской земле еще самый 
разгар зимы и льды на реках с каждым днем 
становятся толще, эти реликвии ушедшего ле- 
та напоминают о том, что где-то впереди весна 
и что она непременно будет и снова востор- 
жествует золотая пора лета, цветов и листьев. 




В. Трушкин 


ЖИВАЯ ЛЕТОПИСЬ 

(Об отражении подлинной истории колчаковщины 
в романе В. Зазубрина « Два мира») 


В 1921 году в Иркутске вышла книга, ко- 
торой суждено было стать первым советским 
романом. На ее титульном листе стояло: 
В. Зазубрин «Два мира». Роман в 2 частях. 
Часть первая. Издательство Пуарма 5 и 
ВСВО. К четвертой годовщине Октябрьской 
революции. 

Книга потрясла читателя жуткой, кошмар- 
ной и кровавой правдой о колчаковщине. 
А. В. Луначарский порекомендовал роман «как 
очень любопытную эпопею» В. И. Ленину. 1 
Позднее А. М. Горький вспоминал: «В 21 го- 
ду я видел эту книгу на столе В. И. Ленина. 

— Очень страшная, жуткая книга; конеч- 
но, не роман, но хорошая, нужная книга». 

В лаконичной ленинской оценке очень мет- 
ко и точно указано на своеобразие произведе- 
ния В. Зазубрина. Это действительно жуткая 
и страшная книга. Она не укладывается в 
наше традиционное представление о романе с 
последовательно развивающимся сюжетом, с 
главными, ведущими героями и т. д. Повест- 
вование в «Двух мирах» строится не на судь- 
бе отдельных персонажей, а на изображении 
широкого разворота событий, в которых дей- 
ствуют огромные людские толпы. Роман насы- 
щен обилием массовых сцен и эпизодов, кото- 
рые внешне как будто и не связаны друг с 
другом. Настоящим героем книги становится 
зарод, многотысячное п бирское крестьянство, 


1 См. письмо А. В. Луначарского к автору «Двух 

миров» в кн Вл. Зазубрин. «Два мира». Изд. 4. Ново- 

сибирск, 1928, стр. 9. 


вступившее в смертельную схватку с озверев- 
шей контрреволюцией и иностранной интер- 
венцией. «Революция, — признавался впослед- 
ствии писатель, — научила нас писать по-но- 
вому. Она научила нас оперировать массами, 
заставила писать по принципу «смещения 
планов». 1 В другой раз он заметит: «Стиль — 
это не только человек, но и эпоха». 2 

Несмываемый отпечаток эпохи лежит на 
этой суровой книге, написанной «по свежей 
памяти и по рассказам очевидцев в то время, 
когда автор и все его добровольные «коррес- 
понденты» буквально еще не успели износить 
ботинок, в которых они месили липкую и теп- 
лую грязь полей сражения». 3 Эта волнующая 
эпопея, отразившая историю гражданской 
войны в Сибири, родилась из горячего потока 
самой жизни, властно ворвавшегося на стра- 
ницы книги и забушевавшего там со всей со- 
крушительной силой. В основу повествования 
легли, в частности, события, разыгравшиеся в 
1919 году на севере Канского уезда, в Тасеев- 
ской таежной партизанской республике. За- 
зубрин, находившийся в это время в Канске, 
воочию наблюдал последний акт трагедии — 
завершение разгрома колчаковщины. Одновре- 
менно он начал записывать рассказы парти- 


1 В. Зазубрин. Писатели и Октябрь в Сибири. 
«Сибирские огни», 1927, № 5, стр. 185. 

2 В. Зазубрин. Литературная пушнина. «Си- 
бирские огни», 1927, № 1, стр. 212. 

3 Из предисловия В. Зазубрина к четвертому изда- 
нию романа. 


107 


зан тасеевского фронта о зверствах красиль- 
никовцев. 

Оборона Тасеевки, террор красильников- 
цев, героический путь через тайгу, последую- 
щее победоносное наступление партизан — все 
это послужило материалом для многих ярких 
сцен и эпизодов романа. Писатель щедро 
украсил текст своей книги колоритными дета- 
лями и подробностями, выхваченными из ре- 
альной действительности. 

Как известно, партизанское движение в 
бывшей Енисейской губернии было наиболее 
мощным и хорошо организованным по сравне- 
нию с другими районами Сибири. Главный 
очаг этого движения находился в Канском 
уезде, на территории которого возникли зна- 
менитые Степно-Баджейская и Тасеевская 
партизанские республики. 

Сохранившиеся исторические документы: 
приказы и донесения белогвардейских офице- 
ров и генералов о положении в Канском 
уезде, партизанские воззвания, воспоминания 
непосредственных участников событий — на- 
глядно свидетельствуют о том, насколько 
близко придерживался подлинных историче- 
ских фактов автор первого советского ро- 
мана. 

Есть в книге В. Зазубрина глава под на- 
званием «Молебен», в которой изображается 
чудовищная расправа полковника Орлова с 
мирными жителями деревни Медвежье. Село 
было занято без боя. Красильниковцы согна- 
ли на площадь народ: женщин, детей, стари- 
ков, и зверски расстреляли десятки людей, вы- 
хваченных тут же из толпы, а остальных испо- 
лосовали шомполами. «Мертвых было, — пи- 
шет автор, — сорок девять. Окровавленных 
шестьдесят. Но были выпороты все. Уничто- 
жены, растоптаны». А вот еще сцена в самом 
начале романа: «К Орлову через каждые де- 
сять-пятнадцать минут приводили арестован- 
ных, заподозренных в большевизме. Полков- 
ник сильно охмелел. Разбираться долго ему 
не хотелось. После двух-трех вопросов он сви- 
репо таращил пьяные глаза, рычал: 

— Большевики, мерзавцы! Отправить их в 
Москву! 

Арестованных выводили на двор и, быстро 
раздевая, рубили шашками. С одной из по- 
следних партий привели женщин... 

— В Москву! 

И дальше: 

— Скрылев, кажется, рассвет близко? 

— Так точно, господин полковник, уже све- 
тает. 

— Гм-м! Зажигайте село. 

Полковник сказал это спокойно, как будто 
дело шло о кучке старого хлама, а не о бога- 


том Широком, о том самом Широком, в кото- 
ром были две начальные школы, одна высшая 
начальная, библиотека в десять тысяч томов, 
Народный дом и лесопилка... Садясь на ло- 
шадь, Орлов приказал адъютанту: 

— - Корнет, передайте Скрылеву, чтобы ту- 
шить не давал. Всех, кто будет мешать под- 
жогу или спасать свое имущество, расстрели- 
вать на месте». 

«Два мира» — правдивый документ эпохи, 
перерастающий в обличительный и справедли- 
вый приговор колчаковщине. Хорошей иллю- 
страцией к роману являются показания самих 
белогвардейцев, которых в данном случае 
трудно заподозрить в сгущении красок. Ско- 
рее наоборот. Им выгоднее было бы замол- 
чать или по крайней мере преуменьшить чудо- 
вищность преступлений колчаковщины. Так, 
управляющий Енисейской губернией Троиц- 
кий докладывал 25 сентября 1919 года ми- 
нистру внутренних дел: «После взятия Тасе- 
ево и Троицко-Заводского отрядом Розанова... 
военное командование, не учитывая того, что 
остались только лояльные жители, производи- 
ло расстрелы и повешения... Дома сжигались 
подряд... Чины отряда Красильникова не стес- 
нялись в мерах воздействия... Малейшее ука- 
зание на законность, облечение требования в 
законную форму... вызывали меру наказания 
включительно до расстрела. Террор самый 
ужасный царит в этом районе». 1 

Еще более разительные примеры произво- 
ла и беззакония приводятся в «Докладе кол- 
чаковской особой комиссии». Здесь, в част- 
ности, сообщалось о том, как полковник Ро- 
меров «из собранного им схода выбирал по 
десятому человеку, приказывая назвать... 
большевиков». И когда несчастные затрудня- 
лись с ответом или же говорили, что все боль- 
шевики и сочувствующие им давно уже поки- 
нули деревню, то за такие ответы «первые по 
очереди крестьяне расстреливались, а 3, 4, 5, 
по очереди, обезумевшие и желая спасти себя, 
называли первого, случайно попавшегося им 
на глаза, и такие также расстреливались. 
Происходила кошмарная и несправедливая 
расправа». 2 В одном только Енисейске, ма- 
леньком таежном городишке, расположенном 
за сотни километров от линии железной доро- 
ги, где в то время насчитывалось семь с не- 
большим тысяч жителей, колчаковцами было 
расстреляно 700 человек, то есть, иными сло- 
вами, уничтожался каждый десятый. «Прави- 
тельствецные войска, — рассказывает очеви- 


1 Тасеевский партизанский район в 1919 году. 
«Красный архив», 1937, № 6, стр. 119 — 120. 

2 Там же, стр. 121 — 122. 


Д е р>> — не щадили никого: ни женщин, ни де- 
тей, ни тем более мужчин ». 1 

В Канском уезде особенно неистовствова- 
ли и лютовали банды атамана Красильнико- 
ва, специально назначенного туда из Омска 
для подавления повстанцев. Вот каким рисует 
его один из современников: «Красильников — 
огромного роста мужчина, с внешностью тю- 
ремного Ивана, с широкой развевающейся 
бородой, вечно пьяный хулиган в генераль- 
ских погонах — был воплощением сибирской 
атаманщины .» 2 Фигура Красильникова была 
настолько одиозной, что от него пытались от- 
межеваться даже вожаки белого движения, 
эти ко всему привыкшие зубры. Показательна 
в этом отношении телеграмма командующего 
войсками Иркутского военного округа гене- 
рала Артемьева, посланная в ставку Колчака. 
«Атаман Красильников, — доносил он, — со- 
вершенно бездействует, занимается исключи- 
тельно пьянством и безобразием, тем же за- 
нимаются его офицеры; солдаты производят 
самочинные обыски с целью грабежа, насилу- 
ют женщин. Все население жаждет большеви- 
ков. Положение критическое .» 3 

Если уж белогвардейские генералы и офи- 
церы заговорили об излишней жестокости и 
произволе, то легко можно себе представить, 
что переживало в те годы сибирское крестьян- 
ство. « В «Известиях Тасеевского военно-рево- 
люционного штаба» часто можно было встре- 
тить сообщения вроде следующего: «В Кана- 
рае изнасиловано несколько девушек, пятиде- 
сятилетняя старуха и беременная женщина, 
которая при насильниках и родила... Масса 
жителей расстреляна ». 4 

Как художник В. Зазубрин всецело оста- 
вался верен действительности, развертывая в 
своем романе потрясающую картину истяза- 
ний и насилий, расстрелов и казней. «Белые, — 
писал он, — создали тысячи мучеников. Кро- 
вавый посев давал красные всходы». Глубо- 
кой правдой дышат страницы книги, изобра- 
жающие нарастание народного гнева. 

* — Бела власть! Широкое спалили! Доч- 
ку изнасиловали! Нас разорили! Попадью с 
ребенком зарубили! Жену прикололи. Все 
Медвежье перепороли! Девок всех опозорили! 
Ни старому, ни малому от них пощады нет! 
Бела власть! Бела власть! Грабеж! Убийство! 


Е. Колосов. Сибирь при Колчаке. «Былое», 
1923, стр. 138. 

2 Т а м же, стр. 142. 

Партизанское движение в Сибири. Приенисейский 
край. Т 1, М. — Л., 1925, стр. 146. 

4 Там же, стр. 55. 
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Хуже старого режима! Где жить будем?! 
Жить как? Уничтожить! Уничтожить гадов! 
Шомполами порют. Вешают! Уничтожить 
всех до единого!.. Все пойдем!» 

В этот единодушный порыв гнева, боли и 
ярости врывается голос старика Чубукова: 

« Мы все знаем, что с белыми гадами 
жить нельзя. Теперь все знаем. Неделю тому 
назад я не знал еще, я думал, коли я никого 
не трогаю, так и меня никто не тронет, ан 
вышло совсем не то. Дочь родную... — Старик 
затрясся, побледнел, — ... дочь родную на гла- 
зах у матери, у отца, у мужа изнасильничали. 
Все мы были дома. Слышали, видели, а сде- 
лать ничего не могли, потому их сила. Что мы 
двое с зятем можем? У зятя, окромя того, в 
ту же ночь сестренку Машу, четырнадцати- 
летнюю девочку, замучили звери. Теперь мы 
вот оба здесь и старуха с нами. Дочки-то нет: 
замучили изверги. Теперь я говорю, что и си- 
лен Колчак, а мир сильней его. Миром мы не 
одного такого уберем. Мир — сила. Мир все 
может». 

В романе с большой жизненной достовер- 
ностью, в живых сценах и картинах воспроиз- 
ведены все этапы нарастающего партизанско- 
го движения. «Каждая новая расправа кра- 
сильниковцев, — говорит один из персонажей 
книги, — их новый налет на какую-нибудь де- 
ревню, село гонит оттуда в наши ряды десят- 
ки лучших людей». И здесь опять-таки писа- 
тель идет прежде всего от реальных фактов и 
событий. Сами колчаковцы не раз вынуждены 
были признать, что их политика усмирения 
непокорных приводила к новому, более гроз- 
ному народному возмущению. В уже цитиро- 
вавшемся докладе особой колчаковской ко- 
миссии содержалось, например, такое при- 
знание: «Самые жестокие карательные меры, 
производимые военными, не достигают цели 
и, наоборот, имеют как раз обратные резуль- 
таты. Так, благодаря сжиганию деревень не- 
сомненно увеличиваются ряды красных остав- 
шимися без крова и пищи крестьянами, иду- 
щими в их ряды ». 1 

В другом белогвардейском документе, ри- 
сующем ту же бессмысленную жестокость и 
разбой армии, говорится о том, как «в голову 
измученного, изверившегося в порядке лояль- 
ного крестьянина вселяется дума, что только 
у красных ему спасение ». 2 

Но говоря о жестокости красильниковцев 
и его заплечных дел мастерах, орудовавших 
в Канске и его окрестностях, не следует ду- 
мать, что подобные кровавые вакханалии бы- 


' «Красный архив», 1937, № 6, стр. 121. 
2 Т а м же, стр. 120. 


ли только местным и единичным явлением. 
Красильниковщина, о которой с такой потря- 
сающей правдой рассказал читателю автор 
«Двух миров», — типичное порождение колча- 
ковщины. Прямым наставником атамана Кра- 
сильникова был его непосредственный началь- 
ник генерал Розанов, убийца по натуре и по 
призванию. «Генерал Розанов, — пишет один 
из современников, — был ленив и много пил; 
по внешности производил впечатление чело- 
века неряшливого, по характеру — необуз- 
данного и жестокого; у него было типично ар- 
мейское лицо и тяжелая походка настоящего 
палача». 1 Это он, Розанов, ввел массовую 
систему заложничества и расстрелов на месте 
без суда. Партизан этот кровавый маньяк на- 
зывал не иначе, как разбойниками. Вот не- 
сколько пунктов из его каннибальских прика- 
зов: «При занятии селений, захваченных ранее 
разбойниками, требовать выдачи их главарей 
и вожаков; если этого не произойдет, а досто- 
верные сведения о наличии таковых имеют- 
ся — расстреливать десятого.» Далее в прика- 
зе значилось: «Селения, население которых 
встретит правительственные войска с оружи- 
ем, — сжигать; взрослое мужское население 
расстреливать поголовно». 2 

Более того: людоедские распоряжения Ро- 
занова копировали, по существу, указания са- 
мого адмирала Колчака, требовавшего от 
своих подчиненных решительно и быстро «по- 
кончить с енисейским восстанием, не останав- 
ливаясь перед самыми строгими, даже жесто- 
кими мерами в отношении не только восстав- 
ших, но и населения, поддерживающего их». 
Своим генералам он рекомендовал брать за 
«пример японцев Амурской области, объявив- 
ших об уничтожении селений, скрывающих 
большевиков». 3 

Таким образом, здесь действовала сверху 
донизу одна страшная, бесчеловечная систе- 
ма — система террора и беззакония. Даже 
прямые союзники и защитники Колчака, вспо- 
ившие и вскормившие его кровавый режим, 
вынуждены были в конце концов отмежевать- 
ся от «деяний» этого новоиспеченного дикта- 
тора и его сподручных. Бывший дружок Вер- 
ховного правителя хитрый и честолюбивый ге- 
нерал Гайда 6 мая 1919 года отдал приказ, в 
котором, между прочим, значилось: «Офици- 
альные донесения и жалобы обиженных и по- 
страдавших указывают, что самочинные рас- 
правы, порки, расстрелы и даже карательные 


1 Е. Е. Колосов. Сибирь при Колчаке, стр. 121. 

2 Там же, стр. 125. 

3 Партизанское движение в Сибири, стр. 113. 


экспедиции, чинимые представителями влас- 
ти, к сожалению, не прекращаются». 1 

Позиция генерала Гайды, этого опытного 
и прожженного политического лиса, почув- 
ствовавшего опасность и поспешившего как-то 
обелить себя, отгородившись от своего же 
ставленника, была в данном случае крайне 
симптоматичной. Показательно, что и второй 
крестный отец колчаковщины, глава союзных 
войск в Сибири французский генерал Жанен, 
тот самый генерал Жанен, который, не скры- 
вая своих монархических симпатий, скорбел 
об участи Николая II, одобрительно отнесся 
к известной чехословацкой декларации, опу- 
бликованной в ноябре 1919 года, свидетель- 
стовавшей о произволе колчаковцев. С сочув- 
ствием приводя этот меморандум, Жанен 
заносит в свой сибирский дневник и личные впе- 
чатления от «подвигов» распоясавшихся кол- 
чаковцев. В поле его зрения попал и пресло- 
вутый атаман Красильников, с которым фран- 
цузский генерал встретился в Канске. «Он, — 
пишет Жанен, — неоспоримо имеет великолеп- 
ную голову солдафона. Его стадо грабит... 
В одной деревне большевик, изнасиловавший 
учительницу, был присужден к смертной каз- 
ни, но когда пришли люди Красильникова, 
они безнаказанно грабили все дочиста. В Кан- 
ске беззаботно расстреливали людей, все пре- 
ступление которых заключалось только в не- 
желании отдать свои деньги». 2 В другой раз 
Жанен заносит в свой дневник: «Казаки Кра- 
сильникова грабят все до женской одежды 
включительно, которую они продают на рын- 
ке. Выведенные из себя крестьяне обольшеви- 
зировались, несмотря на то, что единственной 
мыслью их было остаться в покое и не 
драться». 3 

В. Я. Зазубрин, сам переживший многое 
из того, о чем он вскоре поведает с такой по- 
трясающей душу правдой в своем романе, 
прекрасно понимал политическую подоплеку 
колчаковщины. Кровавая волна репрессий и 
насилий, обрушившаяся на головы сибирско- 
го крестьянства, воспринималась и изобража- 
лась им не просто как что-то дикое и нелепое, 
кошмарное и случайное, а как неизбежное 
следствие общей политики Колчака, как ре- 
зультат последовательной, чудовищной в сво- 
ей жестокости системы военной диктатуры. 
Не случайно его книгу открывает глава с 
символическим названием «Коготь». Перед 


1 Е. Е. Колосов. Сибирь при Колчаке, 
стр. НО. 

2 Генерал Жанен. Отрывки из моего сибирского 
дневника. «Сибирские опіи», 1927, № 4, стр. 155. 
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читателем, быстро следуя одна за другой, 
проходят в этой главе сцены хладнокровного 
расстрела беженцев — стариков, женщин, де- 
тей — насилия над малолетними, зверских 
надругательств красильниковцев над сельской 
учительницей. Глава заканчивается харак- 
терным идейно-художественным штрихом: из- 
битая, опозоренная и обесчещенная учитель- 
ница, очнувшись, замечает на затоптанном и 
заплеванном полу воззвание адмирала Кол- 
чака к населению России, воззвание, в кото- 
ром адмирал обещает народу помочь «осу- 
ществить великие идеи свободы», заявляя, 
что он, Колчак, не пойдет «ни по пути реак- 
ции, ни по гибельному пути партийности», 
обещая установить в стране «законность и 
правопорядок». Какой дьявольской насмеш- 
кой, каким кощунством звучат эти слова над 
памятью только что расстрелянных и истер- 
занных ни в чем не повинных людей! На этот 
лживый манифест «верховного правителя Си- 
бири» упал зловещий отблеск пожарищ, наси- 
лий и издевательств, чудовищного кровопро- 
лития. Писатель нашел точный и верный фо- 
кус, позволивший ему раскрыть в истинном 
свете весь драматизм происходящего, которое 
является выразительным комментарием к это- 
му манифесту. 

Правдиво показана в романе В. Зазубрина 
и роль иностранной интервенции в годы граж- 
данской войны в Сибири. Эпизоды романа, в 
которых действуют интервенты, срывают мас- 
ку с тех, кто лицемерно твердит на протяже- 
нии сорока с лишним лет о «нейтралитете» и 
«невмешательстве» так называемых союзни- 
ков во внутренние дела России. Уже в самом 
начале книги перед читателем развертывает- 
ся такая картина: «на станции Тайшет офице- 
ры остановились на перроне, удивленные не- 
ожиданным зрелищем: Между двух телеграф- 
ных столбов с перекладиной висели три трупа. 
Двое мужчин в нижнем белье и молодая де- 
вушка с длинными русыми косами, в корич- 
невой юбочке. В Тайшете стояли чешский и 
румынский эшелоны. Комендант станции, мо- 
лодой чех, крутя в руках щегольский стек, 
объяснял офицерам: 

— Это трех большевик. Двух повешен за 
ломанью рельсы, а барышня-телеграфистка 
за то, что опоздал с передачей важной теле- 
грамм». 

Сцена, изображенная писателем, передает 
один из типичных драматических эпизодов, 
которыми подчас заканчивалась героическая 
борьба тайшетских партизан против колча- 
ковцев и белочехов. Вот что, например, рас- 
сказывает о борьбе белочехов с тайшетскими 
партизанами один из очевидцев: «Чешская 


охрана преследовала повстанцев, и тех, кого 
захватывала, «линчевала» на месте. Разыгры- 
вались сцены потрясаю;цей жестокости; теле- 
графные столбы то тут, то там превращались 
в виселицы, и так на протяжении многих 
верст от станции до станции». 1 

Перед читателем «Двух миров» проходят 
чехи, поляки, румыны, итальянцы, сербы, 
французы, англичане и американцы. Он за- 
помнит блудливого французского полковника, 
пытающегося изнасиловать «русскую дикар- 
ку», чванливых польских солдат и офицеров, 
что «держались вызывающе, чувствовали себя 
полновластными хозяевами». Иностранной 
военщиной кишмя кишела и столица сибир- 
ской контрреволюции — Омск. «Особенно мно- 
го было, — пишет автор, — американцев и 
японцев, главным образом офицеров. Японцы 
в мундирах цвета хаки, фуражках с красным 
околышем и золотой звездой вместо кокарды 
держались с видом снисходительных победи- 
телей. Американцы по вечерам запруживали 
улицы и бесцеремонно приставали с любезно- 
стями положительно ко всем женщинам, про- 
ходящим без мужчин». 

Естественно, что эта многоликая и много- 
язычная орава интервентов, слетевшихся, как 
стервятники, на многострадальную русскую 
землю, истерзанную гражданской войной, вы- 
зывала возмущение не только трудового кре- 
стьянства, но и отдельных сохранивших остат- 
ки совести белогвардейцев. 

Насквозь прогнивший и продажный колча- 
ковский режим держался только на штыках 
«союзников». Его открыто поддерживали анг- 
личане и французы, белочехи и японцы. 

Английский генерал Нокс и его помощни- 
ки подстрекали колчаковское офицерство, подо- 
гревая в них монархические настроения, тол- 
кая их на кровопролитную расправу с рус- 
ским народом. Уже в те годы ни для кого не 
было секретом, что Колчак — марионетка в 
руках интервентов. «Союзники в это время, — 
пишет, например, Е. Колосов, человек очень 
далекий от большевиков, — совершенно опре- 
деленно перешли на сторону Колчака, содей- 
ствуя, чем только могли, его возвышению». 
Колосов же приводит и слова одного политиче- 
ского деятеля, заявившего: «Не смотрите 
односторонне на омские события. Переворот 
не был приготовлен только в Омске, главное 
решение было в Версале». 8 

Еще более характерное признание содер- 
жится в записках генерала Жанена. Обижен- 
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НЫЙ высокомерием колчаковского министра 
Сукина, он как-то записал у себя в дневнике: 
«Эти люди (то есть Колчак и компания — 
В. Т.) забывают, по-видимому, что без чехов 
и меня они давно уже не существовали бы». ‘ 

Неудивительно поэтому то поистине массо- 
вое народное возмущение, которое взбудора- 
жило в это время даже самые отдаленные 
уголки Сибири. «Количество «фронтов» в на- 
шей губернии увеличивается с каждым 
днем», — писала колчаковская газета «Енисей- 
ский вестник». Приводя эти слова, один из 
корреспондентов «Красноярского рабочего» 
справедливо заметил, что «в создавшейся ат- 
мосфере ничего не стоило образовать новый 
«фронт»; и они вырастали, как грибы после 
дождя, особенно там, где побывали колча- 
ковцы». 2 

Эта атмосфера возникновения внутренних 
«фронтов», зарождения боевой партизанской 
армии, сплоченной и монолитной, прекрасно 
воссоздана в романе «Два мира». «Не забы- 
вайте, господа, — говорит у Зазубрина один 
из инструкторов, поучая белогвардейских офи- 
церов, —что теперь на фронте вы имеете дело 
не с бандой товарищей, а с хорошо организо- 
ванной армией». Это утверждение полностью 
согласуется с донесениями колчаковцев, дей- 
ствовавших против партизан. «Нас посыла- 
ли, —писал один из них, — против слабо во- 
оруженных, не обученных военному делу 
банд, — пришлось же иметь дело с людьми, 
имеющими в достаточном количестве как 
ружья, так и пулеметы, сильных своею орга- 
низованностью, у которых роль одиночного 
бойца сводится не к нулю, как у нас, а к го- 
раздо большему». 3 

Многие главы романа, рисующие разворот 
партизанского движения и сложные перипе- 
тии борьбы, отразили историю возникновения 
и существования Тасеевской партизанской 
республики. Оправившись после первоначаль- 
ного разгрома, Тасеево превратилось в непри- 
ступный боевой лагерь, ставший во главе 
всего повстанческого района. Тасеево было са- 
мым крупным селением в северной части Кан- 
ского уезда. В нем насчитывалось до 700 дво- 
ров. До революции это удаленное на 150 верст 
от Канска северное таежное село являлось 
местом политической ссылки. Неудивительно 
поэтому, что Тасеево в период колчаковщины 
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ветская власть, «Красноярский рабочий», 1920, 20 июня, 
№ 131. 

3 Партизанское движение в Сибири, стр. 49. 


стало оплотом восставших. В январе 1919 го- 
да генерал Афанасьев, присланный на усмире- 
ние повстанцев, с тревогой телеграфировал в 
Иркутск: «Восстание в Тасеевской волости се- 
вернее Канска разрастается, охватив многие 
селения. Отряды красных большой силы, 
хорошо организованы, вооружены, имеют мно- 
го патронов, есть пулеметы». 1 В другом доне- 
сении сообщалось: «Тасеево укреплено, крас- 
ные решили упорно обороняться». 2 

В. Зазубрин перенес на страницы своего 
романа и рассказ об организации обороны 
Тасеево и о характере и структуре преобра- 
женной партизанской армии. Описание обо- 
роны Таежной советской республики до дета- 
лей воспроизводит конкретно - историческую 
обстановку обороны Тасеево. «Село было об- 
ращено в укрепленный лагерь. Глубокие око- 
пы двумя полосами охватывали его со всех 
сторон. Далеко впереди за ними, на широких 
полянах, на дорогах, сплошной лентой лежа- 
ли кверху зубьями бороны, запорошенные сне- 
гом. Тонкой паутиной путалась колючая про- 
волока. Бугры и покатости на подступах к 
позициям были утоптаны, залиты водой, за- 
морожены. В темные прорезы смотрели тол- 
стые зеленые максимы, черные поджарые реб- 
ристые кольты. Из конца большого блинда- 
жа, выходившего на медвеженский тракт, тор- 
чало широкое горло самодельной пушки — 
гордости первого таежного полка». 

В этом описании все примечательно, 
вплоть до упоминания о самодельной пушке. 
Оно полностью совпадает с рассказами как 
самих тасеевцев, так и колчаковцев. Вот что 
доносил о тасеевских партизанах белогвар- 
дейский полковник Мартынов: «Таежники от- 
личаются большой выдержкой в огне, под- 
пускают до 20 шагов... Окопы устраивают из 
толстых бревен, засыпают снегом и поливают 
водой... Все дороги забаррикадированы засе- 
ками, а в проходах положены бороны зубьями 
кверху». 3 

В. Зазубрин не упускает ни одной значи- 
тельной детали и подробности из жизни таеж- 
ной партизанской республики. Он говорит и 
об оружейных мастерских и химической лабо- 
ратории, об избрании главнокомандующего и 
работе армейского Совета, контрольно-реви- 
зионной комиссии и издании своей газеты — 
«Военных известий северного таежного фрон- 
та». Это легкая перефразировка газеты, выхо- 
дившей в Тасеево под названием «Известия 
Тасеевского военно-революционного штаба». 

1 Партизанское движение в Сибири, М. — Л„ 1925, 
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Тасеевская партизанская эпопея легла в 
основу и самой, может быть, драматической 
главы романа «Пили! Пили!», рассказываю- 
щей об отступлении партизан в тайгу и о 
смертельной схватке с наседавшими колчаков- 
цами. Партизанская армия с семьями, гуртом 
скота, обозом больных и раненых была при- 
жата «к стене девственной, непроходимой 
тайги». Вот они все сгрудились на зеленой 
таежной поляне. И люди властно вгрызаются 
в тайгу, звон топоров и пил не смолкает ни 
днем, ни ночью. А сзади наседают обнаглев- 
* шие отряды красильниковцев, то и дело бро- 
саются в атаку. Все думы и помыслы прико- 
ваны к одному — пробиться, пропилить дорогу 
в дремучей тайге. Все слилось в одном много- 
кратно повторенном порыве: 

— Пили, товарищи, пили! 

А сзади разгорается бой. Пѵли залетают в 
обоз, ранят животных и людей. Мычат коро- 
вы, храпят, пжут и бьются лошади. И люди 
пробили тайгу, ушли из мышеловки. 

Художнику не надо было насиловать свое 
воображение, чтобы создать величественную 
в своем драматизме картину партизанского 
отступления. Материал и краски для нее да- 
вала живая, действительность. Вот как описы- 
1 вает очевидец эти события: «В тайге... был 
устроен привал. Здесь когда-то переселенцы 
из таежных поселков расчистили большую по- 
' ляну... Дальше дорог не было. Стеной стояла 
тайга. На поляне скопилось тысячи четыре 
людей, до 1500 цодвод. скот.» И далее он пи- 
шет: «Тайга дикая, болотная. Все мужское 
население нашей экспедиции работало напря- 
женно, прокладывая путь через таежные деб- 
ри, гатили проходы через болота, перебрасы- 
вали мосты через десятки ручьев и речек. 
Тяжелой страдой был этот путь. Люди шли 
собирая все силы, чтобы не отстать, не по- 
пасться врагу». 1 

Да и ожесточенный таежный бой, о кото- 
ром с таким драматизмом рассказал писатель, 
опять-таки не плод прихотливой фантазии, а 
правдивое воспроизведение реальных конкрет- 
ных событий и обстоятельств. В тех же воспо- 
минаниях читаем: «Бой начался в два часа. 

» Дробный стук десятков пѵлеметов ворвался в 
тайгу вражьим громом. Белые шли в наступ- 
ление, как на штурм крепости, сплошными це- 
пями. Каратели рассчитывали, что мы, за- 
гнанные в тайгу, голодные, уставшие, не вы- 
держим натиска. Но мы знали, врага надо от- 
бить, нельзя не отбить — иначе погибель 
всем — женщинам, детям, старикам. Нас было 
800 — 900 ч еловек, белых — тысячи... Под ура- 

1 Н. Емельянов Таежная песпублика. В гЛ 
«За власть Советов», Новосибирск, 1947, стр. 249 — 250 


ганным пулеметным и оружейным огнем мы 
отбивали первую, вторую, третью атаки». 

Участвовали в этой неравной, но решаю- 
щей схватке все, вплоть до детей, женщин и 
стариков. И белые были опрокинуты. Позднее, 
когда они, оправившись, окружили тайгу, то 
нашли лишь там одни оставленные повозки. 

На страницы своей книги В. Зазубрин пе- 
ренес немало и других реальных фактов из 
истории тасеевских партизан — рассказ о каз- 
ни жены священника, обращение к партиза- 
нам канских правителей прекратить «брато- 
убийственную войну» и др. Так, один из 
партизан сообщает: «Дикими зверствами обру- 
шились каратели на тех, кто остался или вер- 
нулся в Тасеево. В первое же утро свыше 100 
человек было убито, зарублено, расстреляно, 
среди них были женщины и дети, расстреляли 
и жену священника — учительницу». 1 

Своих реальных прототипов имел и образ 
священника Воскресенского, примкнувшего к 
партизанам после трагической гибели жены и 
ребенка от рук красильниковцев. В донесени- 
ях белогвардейских офицеров не раз встреча- 
ются сообщения подобного рода. Так, колча- 
ковский контрразведчик Кадинец называл в 
числе главных организаторов партизанского 
движения в Канском уезде «священника села 
Перовского». 2 Другой белогвардейский офи- 
цер, указывая на то, что в самом Тасеево бы- 
ли, как он выражается, «очень умные и та- 
лантливые апологеты большевизма», называет 
среди них священника Орлова. «Обладатель 
артистического таланта, он заставлял слуша- 
телей рыдать и клясться быть всегда защит- 
никами совдепа и, если надо, умереть за не- 
го. Его последователь, — продолжал этот кол- 
чаковец, — священник Вашкорин, действуя по 
стопам учителя, призывал записываться в 
Красную Армию и сам первый начертал 
свое имя». 3 

Но само собой разумеется, что далеко не 
все священники в годы гражданской войны 
были с народом. В романе В. Зазубрина, по- 
мимо Воскресенского, мелькает еще зловещая 
фигура попа Кипарисова, палача и убийцы. 

В одной из глав своей книги писатель изо- 
бразил реакцию партизан на «миролюбивое» 
обращение к ним почуявших свой близкий 
крах колчаковцев. Настроение возмущенной 
партизанской массы здесь передано художни- 
ком необычайно живо и рельефно, со всей 
гаммой психологических нюансов и оттенков, 
захвативших толпу во время чтения обраще- 

1 Н. Емельянов. Таежная республика, стр, 249- 

250. 

2 Партизанское движение в Сибири, стр. 102. 

3 Т а м же, стр. 105. 
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ния. Это опять-таки художественно обрабо- 
танный рассказ о том, как тасеевские парти- 
заны категорически отвергли всякие «пере- 
говоры с колчаковскими разбойниками». В от- 
ветной «Ноте» партизан говорилось: «Все пов- 
станцы отвечают вам решительно: «слишком 
поздно, поздно!» Повстанцы все, как один, го- 
ворят вместе с замученным крестьянством: 
«будьте прокляты!» 1 

Так подлинные события и исторические 
факты, попадая в поле зрения писателя помо- 
гали ему как художнику глубже осмыслить 
происходящее, побуждали к созданию сцен и 
картин, отмеченных исключительной вырази- 
тельностью и силой, одухотворенных непри- 
крашенной правдой жизни. Но, разумеется, 


1 Н. Емельянов. Таежная республика, стр. 268. 


было бы неправильно отсюда делать вывод, 
что в произведении В. Зазубрина мы имеем 
дело с простым, чисто протокольным воспро- 
изведением истории. Материал, почерпнутый 
из жизни, под пером писателя переплавлялся 
в соответствии с общим идейно-художествен- 
ным замыслом в живую ткань романа, отли- 
вался в цельное художественное полотно. 

В. Я. Зазубрин, создавая свой роман, со- 
знательно стремился, по его словам, «исполь- 
зовать агитационную мощь художественного 
слова», чтобы дать читателю «просто и по- 
нятно написанную вещь о борьбе «двух ми- 
ров». И с этой задачей автор справился. Жи- 
вая история, став явлением искусства, сохра- 
нила и поныне всю свою действенную силу и 
непосредственность подлинной жизни. Роман 
доносит до нас в живых образах и картинах 
большую правду истории. 


V • 


В. Гайдук 
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ПОЭТ ПРИХОДИТ Н ЛЮДЯМ 1 


...И вот вы закончили читать эту тонень- 
кую книжку стихов, первую книжку поэта. 
Перелистываете еще раз маленькие странич- 
ки, перечитываете особенно понравившиеся 
строчки: 

Спят, 

Свернувшись, 

• Ручьи, 

Бродят лоси 
По хрупкой весне. 

На висках у отцов 
Оседает 

Непрошенный снег. 

Время, как водопад, 

Устремляется 
В прошлое, 

Вниз. 

Но зато без конца, 

Без конца 

Продолжается жизнь. 

Случайно это стихотворение вы прочли с 
середины... Почему-то задумались. Захотели 
прочитать начало, конец... Немного смутила 
неожиданная метафора: «Спят, свернувшись, 
ручьи». Но вдруг метафора как бы ушла в ка- 
кую-то особенную интонацию всего этого сти- 
хотворения. Вы стараетесь уловить эту инто- 
нацию и прислушиваетесь к ней, точно к зву- 
ку музыкального аккорда. И вот вы уже чув- 
ствуете биение этого поэтического пульса, и 
слышите в нем — раздумье поэта и... ваше, его 
и свои надежды, быструю поступь времени, в 
которое живете вместе с поэтом. 

Наступают моря, 

Отступают моря 
Без конца. 

Время 

Чистою кровью 
Проходит 

'Марк Сергеев. Спасибо вам, люди. Стихи 
Иркутск, 1958. 


Сквозь наши сердца. 

Может быть, потому, 

Напоив по крупицам сперва, 

Мы находим в сердцах 
Для людей 
Золотые слова. 

Добрые, хорошие слова сказал поэт лю- 
дям, и самое большое из них «Спасибо!» 

Одно из лучших стихотворений сборника 
Марка Сергеева так и называется «Спасибо 
вам, люди». Оно написано искренне и заду- 
шевно. В нем особенно ярко обнаруживаются 
лучшие черты дарования поэта. Это стихотво- 
рение очень трудно цитировать отдельными 
строчками — нарушается его весь глубокий 
поэтический строй. Но все-таки: 

Простер! 

И — да здравствует берег рыбачий, 

И стройки, 

Н тропы к сибирским алмазам, 

Которым я 
Так иль иначе 
Всей жизнью своей, 

Всей судьбою обязан. 

Каких же людей благодарит поэт? Их мно- 
го. И среди них строители Иркутской ГЭС, по- 
корители целины и Ангары, молодые сибиря- 
ки, у которых «не три, а тысячи дорог», от- 
важные мореходцы Байкала, и, наконец, юные 
влюбленные, чей шепот нечаянно подслушал 
поэт. Их много, этих людей. С одними поэт 
встретился в Сибири и Тофаларии, с други- 
ми — в Москве и Ленинграде, с третьими — 
в своем родном городе, в шумных молодеж- 
ных аудиториях. Это все те люди, которым 
поэт обязан тем, что может сказать вслед за 
своим героем: 

Я с надеждой пришел 
в беспокойный двадцатый век... 
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Вот почему, когда поэт пишет о большом 
и важном, его голос сливается с голосами 
многих людей, знакомых и незнакомых, с го- 
лосами его друзей. 

Неужели допустим, 

Чтоб так, без ветрил, без руля, 
без дыхания жизни 
по волнам пространств 
и времен, 

как огромное кладбище, 

молча летела Земля, 

уничтожив себя, 

как в последний свой час 

скорпион! 

Люди! 

Именем ваших 

Ни в чем не повинных детей. 

Люди! 

Именем тех, 

что навеки от пули легли, 
отведите преступную руку 
грядущей войны, 
что нацелилась в сердце, 
в горящее сердце 
Земли! 

В этой замечательной «Балладе о Тиле 
Уленшпигеле» голос поэта поднялся до боль- 
шого гуманизма, до высокой публицистиче- 
ской страстности. 

Особенностью поэтического почерка Мар- 
ка Сергеева, пожалуй, является то, что он 
стремится создать часто не конкретно-быто- 
вой, а, так сказать, обобщенно лирический 
образ. Вспомним его лучшие стихи: «Продол- 
жается жизнь», «Баллада о тополях», «Спа- 
сибо вам, люди», «Баллада о Тиле Уленшпи- 
геле», «Кукушкины слезы», «Слова в стихе». 
Поэтическая сила всех этих стихотворений 
состоит в точно созданной интонации, верном 
лирическом настроении. Здесь порой непра- 
вильный в конкретно-бытовом понимании ху- 
дожественный троп верно выражает чувство, 
настроение. В этом отношении некоторые ме- 
тафоры, эпитеты, сравнения поэта могут по- 
казаться совершенно условными (сравните, 
например, «Спят, свернувшись, ручьи»), но 
тем не менее они внутренне слиты с интона- 
ционно-образным строем всего стихотворения 
в целом и точно передают поэтическую 
мысль. 

Сложнее обстоит дело в том случае, когда 
поэт хочет создать образ не через лирическое 
переживание, а бытовую картинку. Здесь он 
слабее, ему часто не хватает остроты наблюде- 
ния, конкретной точности в отборе деталей; в 
результате появляются не те слова, какие 
нужны, образ обедняется, и стихи, лишенные 
еще и авторской лирической окраски, звучат 
неубедительно. 


...Должно быть, 

он парень с открытой душой 
И любящий жизнь 

в напряженье, в труде, 

На шутки и выдумки 

мастер большой, 

И первым 


придет он на помощь 

в беде. 


Весь день он — 

как мы же — в горниле труда... 


Здесь поэт явно сбивается на декларацию. 
Недостает образной мысли и в таких стихо- 
творениях, как «Вышли в море рыболовы», 
«Ночной лов». 

В стихотворении «Огонь» отчетливо видно, 
как порой непродуманное обращение с мета- 
форой, изощренное отношение к эпитету и 
сравнению разрушает художественный образ 
и искажает мысль поэта. 

В первой части этого стихотворения автор 
дает довольно яркую и образную картинку 
золотой осени, представляющую развернутое 
художественное сравнение. А дальше: 


И вот опять я у тебя в опале... 

Любовь пришла внезапно. А потом 
Ростки размолвки крепли с каждым днем. 
Дожди разлук на сердце мне упали, 

И стала капля каждая — огнем. 


Как нетрудно заметить, в этом отрывке 
уже нет того сепьезного чувства, какое хотел 
выразить поэт. Поэтическая мысль поблекла 
во всех этих «ростки размолвки», «дожди раз- 
лук», «...в опале» и т. п. Живое, искреннее чув- 
ство невольно подменилось альбомным. 

Большинство стихов Марка Сергеева о 
любви согрето светлой авторской улыбкой, 
легким юмором (как, например, замечатель- 
ное стихотворение «Чудо»), Некоторые из них 
имеют точного адресата — молодых робких 
влюбленных, впервые познавших волнующее 
чувство («Лирический случай», «Признание», 
«Пеовый снег», «Юность»). 

Эти стихи значительно удачнее тех, в кото- 
рых поэт как бы вдруг теряет свою улыбку, в 
глазах его почему-то гаснут озорные огоньки 
и выражение становится «серьезным». Но чи- 
татель чувствует, что эта серьезность неестест- 
венна. Вот почему и стихи о любви без этой 
милой авторской улыбки кажутся искусствен- 
ными, натянутыми («К дорогам, по которым 
ходишь ты...», «Все это было так давно», 
«Огонь», «Бабье лето»). Конечно, если вам с 
шутливой улыбкой скажут: 

Кто любит, тот спокойным быть не может. 

Спокойствие в любви запрещено, 

вы тоже в ответ можете улыбнуться. Но когда 
об этом говорится серьезно, образ разрушает- 


ея, потому что эти слова слишком мелки для 
выражения большого и серьезного чувства. 

Марк Сергеев находится на пути к поэти- 
ческому мастерству. Он достаточно владеет 
культурой стиха, умеет найти яркий эпитет, 
удачное сравнение. 

Но эта стиховая культура поэта, его об- 
разное слово только тогда станут верным ору- 
жием, глубоко покоряющим сердца, когда 
художник окончательно освободится от не- 
нужной искусственности, идущей всегда не от 
живого чувства, и когда он пополнит арсенал 
своих поэтических средств острым и непо- 


средственным наблюдением сложных жизнен- 
ных явлений, метких деталей, характерных 
черт. 

Люди ждут от поэта нового, еще больше- 
го «Спасибо». Они верят, что поэт еще глубже 
и ярче покажет 

И дружбу тяжелых рабочих ладоней, 

И трудное счастье любви настоящей. 

И если это будет сделано задушевно и 
искренне, люди поймут поэта. Они не скажут 
ему спасибо. Они просто прочтут и запомнят 
его стихи. 


і 
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Л. Лисин 


КНИГИ, ЗОВУЩИЕ К ПОДВИГАМ 


В 1950 г. в Киеве, в издательстве «Радянь- 
ский письменник» вышла в свет повесть Н. Пе- 
черского «У самых гор» о жизни членов тад- 
жикского колхоза «Пахтакор». В Одесском 
областном издательстве в 1953 г. напечатан 
сборник рассказов «Родные места». Наконец, 
в 1957 и 1959 гг. вышли в свет две повести 
для детей школьного возраста: «Моя золотая 
радуга» и «У тебя все впереди, Валерка». 
Первая из них переиздана в 1958 г. в Москве 
под заглавием «Генка Пыжов — первый жи- 
тель Братска». Обе книжки хорошо приняты 
не только нашим юным читателем. 

Книги Н. Печерского свидетельствуют о 
том, что он пишет интересно про самое, каза- 
лось бы, обыкновенное. Сборник рассказов 
«Родные места» посвящен людям нашей Ро- 
дины и простым людям Северной Кореи. Как 
в этом сборнике рассказов, так и в повестях 
чувствуется влияние традиции А. Гайдара. 
Следуя великому завету А. М. Горького, 
А. Гайдар учил писателей видеть в нашей 
жизни прежде всего хорошее, героическое, 
светлое, радостное и писать обо всем этом с 
горячей сердечной заинтересованностью. Гай- 
дар всю жизнь боролся за «светлое царство 
социализма», и надо быть слепым, чтобы не 
заметить, что книги Печерского населены 
прежде всего образами мужественных совет- 
ских людей, живущих в этом светлом мире и 
умножающих его мощь своим героическим 
трудом. 

Такими новыми людьми являются, напри- 
мер, звеньевой Дорофеев и Прокопенко, капи- 
тан маленького пароходика на Днепре («На 
пароходе»). В их сердцах уже крепко пророс- 
ли золотые семена дружбы к людям — труже- 
никам всей земли. Глубоко патриотичен рас- 


сказ о двух Сидоруках — бойце и строителе. 
Один из них погиб смертью героя, но люди 
не верят в его гибель. Они считают, что второй 
Сидорук и есть тот самый герой каховской 
переправы, которого некоторые считают по- 
гибшим. Выражая в сущности идею рассказа, 
второй Сидорук говорит: «Да, великая сила — 
доверие людей...». Рассказ оканчивается пре- 
красным лирическим отступлением автора: 

« — Мы навечно твои друзья, командир 
Сидорук, мы донесем твою славу в наш буду- 
щий день, и она будет всегда сиять ярким 
ослепляющим светом, как сияет все большое, 
что рождается и живет на нашей земле». 

Теме социалистического соревнования, 
коммунистического роста духа советских лю- 
дей колхозной деревни посвящен рассказ 
«Бригадиры». Сердца бригадиров Цымбала и 
Лободы — это сердца новых советских людей, 
горящих пламенем социалистического энту- 
зиазма. Н. Печерский отметил, что колхозная 
деревня является не только школой воспита- 
ния нового человека, но и школой перевоспи- 
тания лодырей, тунеядцев, каким долгое вре- 
мя был, например Литяга («Литяга»). Можно 
сделать предположение, что изменятся к луч- 
шему и столяр-краснодеревец Шаповалов и 
его жена, названные автором птицами пере- 
летными («Птицы перелетные»). Для всех 
рассказов Н. Печерского характерна особен- 
ность та: он ищет в людях прежде всего те но- 
вые черты, которые воспитала в них Коммуни- 
стическая партия. Именно эти черты в русских 
солдатах дороги корейскому рыбаку Ли У Ену, 
которому посвящены в сборнике три расска- 
за. Ли У Ен благоговел перед великой страной 
Ленина, ибо именно ее люди принесли людям 
Северной Кореи свободу, счастье и радость. 
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То же самое можно сказать о грузчиках да- 
лекого южного порта, которые называли со- 
ветских людей друзьями и братьями. 

О великих переменах в жизни народов 
Средней Азии, переменах, которые не произо- 
шли бы без братской помощи русского наро- 
да, рассказывается в повести «У самых гор». 
Советские люди принесли счастье таджикам 
и в том числе молодым колхозникам Хакиму 
и Назокат. Они центральные герои повести. 
В повести показано, как разгорается в их 
сердцах истинная любовь и как много может 
сделать один хороший советский человек, если 
в его сердце горит пламенная любовь к лю- 
дям. Показывая рост нового человека в усло- 
виях колхозной действительности, автор ут- 
верждает, что даже «в самом маленьком деле 
можно найти радость творчества, принести 
стране огромную пользу». Замечательная, 
подлинно творческая работа в колхозе Хаки- 
ма и Назокат дает возможность автору прий- 
ти к выводу, что никому не удастся помешать 
советским людям построить светлое здание 
коммунизма. 

Две сибирских повести Н. Печерского — 
хороший подарок юному читателю. В кратком 
предисловии к повести «Генка Пыжов — пер- 
вый житель Братска» автор пишет: «Много 
нового узнает читатель вместе с Генкой о 
стремительной Ангаре, о знаменитом Байка- 
ле, о крепкой дружбе и сплоченности совет- 
ских людей, покоряющих суровую природу 
Сибири». Познавательный элемент действи- 
тельно занимает значительное место в по- 
вести. Здесь сообщается легенда о Байкале и 
о его единственной дочери Ангаре, дается 
краткое описание нового социалистического 
города Ангарска. Читатель узнает, что Бай- 
кал является самым глубоким озером в мире 
и что будущее Братское море протянется в 
длину на 600 км. В повести задушевно рас- 
сказывается о встрече Генки с иркутским по- 
этом Иваном Ивановичем Молчановым-Си- 
бирским, чей духовный облик Н. Печерскому 
удалось воссоздать с замечательной художе- 
ственной силой. Повествование ведется от ли- 
ца Генки, окруженного такими хорошими ре- 
бятами, как Степка и Комарь, Таня и Маня, 
Люська Джуркина. Часто ребята ведут себя 
в повести настоящими героями. Так, в усло- 
виях суровой сибирской зимы они спасают от 
верной смерти тракториста Аркадия, а найдя 
спрятанные в тайге вещи, они не бросают их 
даже тогда, когда жулики преследуют ма- 
леньких героев по пятам. И только один Ген- 
ка не выдерживает испытания, пав духом, он 
швырнул пылесос, за что и был осуж- 
ден товарищами. В повести показывается, к 


каким несчастьям приводит Генку его эгоизм. 
Эгоистически противопоставляя себя товари- 
щам и даже отцу, Генка хлебнул немало го- 
ря и даже страданий. Но и он выправляется 
постепенно. В этом духовном выправлении 
Иван Иванович сыграл большую роль. Шко- 
ла смелости, коллективизма, дружбы, товари- 
щества не позволят Генке превратиться в от- 
петого эгоиста. Вот почему на упрек отца, что 
он, Генка, такой же эгоист, как и фальшивый 
доброволец, что, когда придет время защи- 
щать страну от врагов, он сбежит с фронта, 
как убежал из тайги, Генка отвечает: «Я с 
фронта не убегу. Даю тебе честное слово!» 
И читатель верит Генке. 

К несомненным достоинствам повести не- 
обходимо отнести ее светлый жизнерадостный 
юмор, ее чудесную романтическую тональ- 
ность. Проникнутая романтикой живой жиз- 
ни, романтикой трудовых подвигов, повесть и 
призывает ребят к свершению этих подвигов. 

В начале повести «У тебя все впереди, Ва- 
лерка» сын отважных родителей-геологов ве- 
дет себя трусишкой, растяпой и плаксой. Од- 
нако весь строй советской действительности 
начинает формировать из него настоящего че- 
ловека. В московской квартире родителей Ва- 
лерка мел полы, чистил картошку, поливал 
цветы, выносил помойное ведро, ходил за хле- 
бом. Но вот на зависть всем знакомым мос- 
ковским ребятам он едет в Якутию к отцу, а 
затем принимает активное участие в поисках 
алмазов. Разумеется, жизнь ставила перед 
ним все новые и новые трудности. Постепенно 
Валерка преодолевает тот подлый, унизитель- 
ный страх, за который сверстники прозвали 
его некогда «кошкиным хвостом». Валерка 
превратился в смелого, решительного, наход- 
чивого, бесстрашного мальчика, в настоящего 
пионера. Теперь он начал жить по выработан- 
ному им самим плану: будь отважным, не 
пасуй перед трудностями, не трусь, держись, 
как штык! Валерку окружают и благотворно 
действуют на него многие герои повести — на- 
стоящие советские люди. Хорошими, милыми 
людьми являются в повести его родители, ра- 
дист Леня Петров, летчик дядя Вася, старик 
якут Баищев и другие. Вся советская жизнь 
учила Валерку быть не «кошкиным хвостом», 
а мужчиной, будущим солдатом и защитни- 
ком своего отечества, каким оказался, напри- 
мер, Леня Петров, погибший от руки врага. 
Познавательный элемент в этой повести со- 
ставляет одно из несомненных ее достоинств. 
Прекрасно изображена в повести природа 
Сибири. Свежие краски, меткие сравнения по- 
могли автору передать ее неповторимую мощь 
и красоту. К художественным достоинствам 


повести необходимо отнести динамическое 
развитие действия, предельно сжатое изложе- 
ние, юмор, помогающий автору оттенить свет- 
лый мир детской души, богатство домысла и 
наличие светлой социалистической романтики, 
которая придает книге особую оптимистиче- 
скую тональность. 

Вместе с тем необходимо обратить внима- 
ние на одну спорную особенность последней 
книги Печерского: в ее сюжет вплетена тема 
шпионажа. Введенные в повесть шпионы не 
усиливают, а ослабляют художественные до- 
стоинства книги, отнимая, между прочим, 
много жилой площади у положительных геро- 
ев. Николай Печерский является сложившим- 
ся художником, и вряд ли стоит ему прибе- 


гать к чисто внешним эффектам повествова- 
ния. Приходится пожалеть и о том, что ряд 
сюжетных ходов обрывается на самом инте- 
ресном месте и лишь несколько позже чита- 
тель кратко информируется о случившемся. 

Книги Н. Печерского пронизаны светлой 
радостью нашей жизни. Они воспитывают лю- 
бовь ко всему родному, советскому, они зовут 
читателей к свершению подвигов, они учат 
юных читателей быть сильными, смелыми, му- 
жественными. 

Нельзя не указать на тот положительный 
факт, что именно современное героическое 
преобразование Сибири способствовало пре- 
вращению Н. Печерского в заметного детского 
писателя. 


А. Санин 


СУМОЧКА К РЕБРУ 


Рабочий день литературного консультанта 
Владимира Павловича Смирнова начинается 
с чтения рукописей. Разбор одних требует из- 
рядных криминалистических навыков. В дру- 
гих — отклонение от грамматики мешает до- 
думаться до смысла написанного. Иногда на- 
писанное вообще не имеет никакого смысла, 

Владимир Павлович хмурится и слегка 
нервничает. 

Часов с десяти начинают появляться авто- 
ры. По утрам любит приходить начинающий 
поэт Рассветов. Он раздевается и садится на- 
против Владимира Павловича. Рассветов 
страшно интеллигентен, но ходит всегда не- 
прилично лохматым. Скептик ужасный. Даже 
собственные стихи он читает с пренебрежени- 
ем. Пишет он о полях и о деревьях, но боль- 
ше о чувствах. Пишет плохо. Сначала Рассве- 
тов посылал стихи почтой и был неприятен 
Владимиру Павловичу как автор, но вот он 
стал приносить сам стихи и стал неприятен 
еще и как человек. 

— Мелкотемье, товарищ Рассветов, и фор- 
ма у вас неблестящая, — сдержанно говорит 
Владимир Павлович, пытаясь возвратить 
Рассветову стихотворение. 

— Мелких тем нет. Есть мелкие авторы, — 
говорит Рассветов презрительно. 

Владимиру Павловичу хочется сказать 
Рассветову, что он и есть автор самый мел- 
кий, что ему надо бросить писать и заняться 
поднятием тяжестей, но этого сделать нель- 
зя, и Владимир Павлович подробно разбирает 
стихотворение, советует, спорит, читает лек- 
цию по литературоведению и очень вежливо 
дает понять, что стихотворение не может быть 


напечатано. Рассветов надувается и уходит 
создавать художественные ценности. 

Следующий — молодцеватый стриженый 
парень, недавно уволенный из армии солдат, 
автор романа «Три года в строю». Автор тре- 
бует напечатать «хотя бы главы». Роман ле- 
жит у Владимира Павловича в самом даль- 
нем углу стола вместе со склянкой настойки 
из ландыша. 

— Прочитали? — звонко спрашивает стри- 
женый парень. 

— Читаю, — хмуро говорит Владимир 
Павлович. — Зайдите дня через два. 

— Сколько можно ходить! — нахально го- 
ворит парень. — Я не потерплю бюрократиче- 
ского подхода к моему творчеству! 

Владимир Павлович тупо смотрит на посе- 
тителя, на его богатырскую грудь, украшен- 
ную четырьмя автоматическими ручками, и 
ему страшно хочется достать из стола роман, 
рвать его на глазах у автора и выкрикивать 
при этом оскорбительные отзывы, но Влади- 
мир Павлович спорит, убеждает, советует чи- 
тать Тургенева и грамматику. 

Приходит мастер короткого жанра Коля 
Гонорарьев. Этот долго не задерживается, но 
все-таки оставляет неприятное впечатление. 

Как-то после работы Владимир Павлович 
достал из стола два новых письма и хотел 
уже сунуть их в папку, для того чтобы отве- 
тить на них дома, но машинально разорвал 
один конверт и вынул оттуда на редкость ма- 
ленькую бумажку. 

В этот день Владимир Павлович анализи- 
ровал поэму Рассветова о боярышнике и был 
порядком утомлен. Кроме того, отслуживший 
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солдат-романист назвал его Бенкендорфом. 
К концу дня его нервы расходились вовсю. 

Владимир Павлович развернул бумажку. 
Неведомый автор предлагал стихотворение, 
которое начиналось так: 

Из подворотни выбрел пес лохматый 
И вдруг завоил. словно не к добру. 
Подкрадывался сумрак бородатый, 

Подвязывая сумочку к ребру... 



«Что это? — подумал Владимир Павлович, 
чувствуя, что ему становится не по себе. — 
Какую сумочку? К какому ребру?» 

Владимир Павлович прочел это еще раз. 
попробовал хихикнуть, но смех вышел таким, 
что он сам его испугался. 

Он быстро оделся и поспешно покинул 
пустой кабинет. По дороге домой Владимир 
Павлович держался многолюдных и освещен- 
ных мест. Странное четверостишие не давало 
покоя. 

Темный коридор он прошел быстро и с та- 
ким чувством, что его вот-вот ударят по голо- 
ве чем-нибудь жестким и тяжелым. Войдя в 
свою квартиру, он запер за собой дверь. 

Жена сидела на диване и вышивала что-то 
болгарским крестом. Владимир Павлович сел 
рядом и заговорил шепотом: 

— Маша, у нас никого нет? 

— Никого. А что? 

— Вот! — Владимир Павлович вынул из 
папки конверт и осторожно передал его же- 


не - — Прочти. Только... Ребенок спит? Спит? 
Тогда прочти... Нет-нет, не надо вслух! 

— Ничего особенного, — сказала хладно- 
кровная жена, прочитав. — «Сумрак борода- 
тый» — хорошо, а вообще несколько туманно... 

— Несколько? — перебил Владимир Пав- 
лович, нервозно вздрагивая. — Это черт знает 
что. «Завоил!» — какое адское слово! Все 
встречалось: поэтические вольности, охотничьи 
рассказы, шаманские могилы, но такого... Нет- 
нет! Это что-то жуткое... Я думаю, Эдгар По 
побледнел бы. А я все-таки человек рядовой, 
с ограниченным воображением, у меня ребе- 
нок,^ еще могут быть дети... Нет, я не могу! 
Я уйду с этой работы. Завтра же. Сегодня 
же! Займусь чем-нибудь другим... Буду ме- 
нять собственную тень на шагреневую ко- 
жу — спокойнее... 



Жена бросила вышивание и внимательно 
посмотрела на мужа. Только сейчас она за- 
метила, что Владимир Павлович бледен и не- 
обычно суетлив. 

— Послушай, Маша, — продолжал Влади- 
мир Павлович, — тебе никогда не казалось, 
что на тени ты похожа на Бенкендорфа? Да- 
да. Я все время думал, на кого, и вот сейчас... 

Перепуганная жена увела Владимира Пав- 
ловича в спальню и уложила в постель. Потом 
она вернулась в комнату, подошла к телефо- 
ну и набрала нужный номер... 


ШУТЯ И ВСЕРЬЕЗ 


Виктор Киселев 

ДИРЕКТИВНЫЙ ДОЖДЬ 

N 

Не веря в инициативу, 

В бумажный он попал полон. 

И дождь считал за директиву. 

Поскольку сверху капал он. 


ГЛУБОКОМЫСЛЕННЫЙ ПЕНЬ 


Воскликнул Пень: 

— Поймите, братцы, 

Простую истину одну — 

Кругом сплошное верхоглядство, 
Я ж забираю в глубину. 
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„БРАТЬЯ-ПИСАТЕЛИ“ 



Некий «историк» направил в журнал 
Опус времен Геродота, 

Шустрый прозаик новеллу прислал — 
Что-то, о чем-то, чего-то. 

Тусклый поэт написал «О Тебе...» 
Были в корзине все трое. 
«Братья-писатели в вашей судьбе. 
Что-то лежит роковое!». 


ЭПИТАФИИ 


И, Хейсин 


ПЬЯНИЦА 




И сам ее губил в своей широкой глотке, 
И сам же он погиб от этой самой водки. 


БЮРОКРАТУ 

Кончая путь земной, матерый бюрократ 
Последние слова шептать был очень рад: • 
«Ну, вот теперь и я из жизни ИСХОДЯЩИЙ 
И в гроб под номером кладбищенским 


ВХОДЯЩИЙ!» 
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